有多少真实存在呢？

    我愈是深入思考，脑中的疑问愈是不断增加。

    <er h3">3

    因为古屋敷先生说了“下次再来吧”，所以在那之后我便经常前往惊吓馆。

    每个星期六的英语会话课结束后，我都会特别绕远路到六花町去，有点紧张地按下门柱上的门铃。有时候可以和俊生见面，有时候则是古屋敷先生会出来告诉我：“俊生今天不太舒服。”而让我打道回府。

    到了星期天或是假日，俊生有时也会叫我过去玩。不过就算过去，也只能和他见上一、两个小时。俊生的身体似乎真的很差，体力远不如一般的小孩。古屋敷先生总是会在我们玩到一半时突然出现，询问俊生的“身体状况”。然而不论俊生怎么回答，古屋敷先生的结论总是“今天就到这里为止吧”。

    不过就算如此，只要每次能和俊生天南地北地聊着，我就觉得很快乐。和俊生在一起的感觉跟我在学校里和同学聊天时的感觉完全不一样——这该怎么形容呢？总之就是有种神秘、脱离现实的感觉，彷佛可以窥见另一个世界的阴影。那种剌激感，不知为何总让我心情愉快。

    俊生带我去：一楼的书房兼卧室——也就是〈俊生的房间〉，是在—月后我第一次去他家玩的时候。

    房间里有着对小孩来说太过气派的书桌，和装有玻璃门的书柜，以及对独自一人睡觉的孩子来说太大的床舗……房间角落的桌子上有一个巨大的水槽，水槽里放着泥土和树木的枝叶，里头就是撒拉弗和基路伯，也就是俊生饲养的蜥蜴和蛇舅母。

    在俊生的催促之下，我战战兢兢地探头看着水槽里面，看到树枝上和树叶阴影下各有一只生物蹲踞着。

    两只都比我想象中的大，从头部到尾巴的长度大概有十五或二十公分。究竟哪一只是蜥蜴、哪一只是蛇舅母，第一次看到活生生爬虫类的我根本分不出来。

    “你会怕吗？”

    俊生似乎察觉到了我的恐惧，有点讶异地这么问我。听到我“呃，是啊……”的回答后，他又问：

    “你也害怕青蛙和昆虫吗？”

    “我一直住在东京，根本没有机会接近这些东西啊。”

    听到我老实的回答后，俊生一脸认真地说道：

    “嗯，原来是这样啊。”

    他这么说着，将盖着水槽的铁丝网稍微移开一些，还把右手伸了进去。接着他以食指轻轻地抚摸着爬在树枝上、身上有着黄色线条的那只褐色爬虫类的背部。

    “这是撒拉弗，牠是日本蜥蜴——你看，牠很乖巧吧。”

    “牠的名字有什么意义吗？”

    “撒拉弗和基路伯都是天使的名字。”

    “天使？”

    “不同阶级的天使的名字。撒拉弗有三对翅膀，基路伯有两对。”

    既然要取这种名字，那何必养蜥蜴呢？养小鸟不是更好？

    “我不喜欢有体温的动物，我觉得很恶心。”

    彷佛是看穿了我的想法，俊生说道：

    “我觉得蜥蜴摸起来冷冷的很舒服。不过外公和三知也一样，不太喜欢蜥蜴。”

    没有体温所以摸起来很舒服。一般来说应该是相反才对吧？俊生的想法还真是异于常人——这是我第一次这么觉得。

    俊生离开水槽旁，走向窗边。

    在南边的墙壁上并排着几扇上下开启式的细长形窗户，另外还有一扇嵌着玻璃的门，可以从那道门走到外面的阳台上。八月底第一次见面时，俊生就是从这个阳台看见我，走下庭院的。

    “三知也，你看这个。”

    俊生拿起放在向外延伸的窗台上的某个物品，将它递给我。那是个长约二十公分、