克，朴素的牛仔裤。上身还随着季节的变化而变换，下身一年四季不是牛仔裤就是西装裤。裙子是一天都没穿过，出现在正式场合的时候，最讲究也就是一身套装，那种长裤套装。

    “一年到头穿得像个男娃，这么好的身材，要是穿上一条超短裙，男娃还不得排成大队呀。”

    “您可真会开玩笑。”

    “工作当然重要，不过，女人家，还是得结婚生孩子。要我说啊，女人得到真正的幸福，那是在结婚生孩子以后。”

    优希做了个鬼脸：“我呀，把这个女字儿扔了它！”

    “又来了不是。可得让你妈早点儿放心啊！”

    “我妈，有聪志呢。”

    “看你妈那愁眉苦脸的样子，有时候还一个人悄悄儿哭呢。不快点儿让你妈抱上孙子的话……”

    “那是聪志的事儿。”优希爽朗地回答说。

    就在这时，从优希家里传出一声怒吼：“你管不着！”好像是谁跟谁在吵架。“我早就是大人了！”又是一声吼，接着是玻璃制品被摔碎的声音。

    优希对邻家主妇说了声“对不起”，急忙跑回家去。

    大门是虚掩着的。优希推门而入，朝里边喊道：“吵什么呀，邻居都听见了！”

    右侧房间里走出一个高个子青年，看都没看优希一眼，抓住扶手就要上楼。

    “聪志！”优希严厉地喝住了比自己小四岁的弟弟。

    聪志停下脚步，回过头来。

    前额长长的头发之间，露出一双忧郁的双眼皮儿的大眼睛，聪志面无表情地看着优希。小伙子长得端端正正，可是那斜着眼睛挖苦人的样子，给人一种傲慢无礼的印象。聪志连个招呼也没打就径自上了二楼。

    优希脱掉鞋子，走进右侧房间。这是一间十几平方米的起居室。矮桌下铺着电热毯，除了衣柜、佛盒、电视等生活必需品以外，没有一件装饰性家具。这里也兼作母亲志穗的卧室。

    母亲不在。跟这个房间连在一起的是一个兼充餐厅的厨房，志穗在厨房的地上蹲着呢。穿着廉价的裙子和罩衫，套着一件灰色的对襟毛衣。弱小的身子缩成一团，正往旧报纸上收拾着玻璃花瓶的碎片。

    “妈……”优希要走上前去帮忙。

    “别过来！”志穗严厉地制止了优希，“别把你的手划破了。呆在那边儿别动。”志穗虽然语气温和下来了，还是看都不看优希一眼，低着头继续往旧报纸上收拾碎玻璃。

    优希的幼儿园和小学时代，母亲一直是优希的同学们仰慕的对象。被优希继承了的黑眼睛，总是水汪汪的，配上一头飘逸的长发，连优希这些小孩子都觉得美若天仙。可是现在呢，刚刚54岁的志穗，令人自豪的长发剪得短短的，而且多半变白了。

    优希曾多次劝母亲染发。可是不知从什么时候起，母亲不但不化妆，出门连口红都不涂了。由于进入了更年期，面部表情一天比一天忧郁，一天比一天灰暗了，看上去比实际年龄要老十几岁。

    优希看着母亲僵直的后背，一种莫名的焦躁感和悲伤感涌上心头，她尽量压低声音对母亲说：“您跟聪志吵架的声音在外边都听得清清楚楚的，到底出什么事了？”

    志穗好像没听见优希的问话，冷冷地说：“别在那儿傻站着了，把吸尘器拿来。”

    优希把一直背在肩上的包放在居室里，从壁橱里取出吸尘器：“花瓶是谁摔的？”

    “不是故意的。”志穗接过吸尘器，开始清除地板上的玻璃碴。

    优希用旧报纸把玻璃片包好，放进非可燃性垃圾袋里。

    志穗关掉吸尘器，神情呆滞：“检察官，不当了。”

    优希回头看着母亲：“您是说聪志？”

    志穗点了点头