仿佛被蒸汽熏蒸般的多云天空下，蒔野独自走过排列着风月店铺的繁华街道。

    因为，海老原和川场对和蒔野的备忘录相近的报道草稿很起劲，其中暗示被害人在菲律宾酒吧名为玛莉桠的女孩子身上花了许多钱，犯人収可能是在那间店与其相识。

    海老原他们想要的，是即便像这一次的不出彩的素材，也不用成冈和野平写的纯粹事实报告来完事，而是通过某个视角写成引发读者兴趣的报道，他们想让蒔野就着最近的势头给那两个新人看看。但他讨厌带新人，便让那两人去淘犯人的履历，自个儿揣了经费去见玛莉娅。她说是二十岁，其实大概十七、八岁吧。约会她也答应下来，蒔野付了店里一万日元，在外头的宾馆付了她两万日元，抱了她。

    玛莉娅从店里听说过这个案子，但她回答没见过犯人。问起被害人的事，她闭上眼，在赤裸的胸前画了个十字。蒔野对这一举动有些在意，问她是否喜欢过那人。

    她耸耸肩，摇头。她回答说，好色又不肯花钱，不是好客人，不过希望他去了天国。那人为你做过什么好事吗，蒔野这样问时，她想起来般笑道，今年二月，他给了我一袋说是招福的豆子，这是惟一的礼物，真是个小器的老头子，说着她又画了个十字。

    如果是那个男人……蒔野想道。即便是这种程度的话，他说不定也会伪善地哀悼，说去世的人物就连异国少女也为之祈祷……这才他猛地愤怒起来，向开始穿衣服的玛莉娅提出再给一万日元要不要，求她打折。

    蒔野在深夜回到房间，打开主页。仍没有“走访死者的男人”的消息。儿子在博客报告说，今天能在泳池游十五米了。

    天没亮时，雨开始落下，大约是隔窗听到的雨声的影响，梦见者中离去的静人。他站在十字路口的中央，回头对蒔野说，“我能游十五米了哦。”

    天亮过午之后，蒔野采访了玛莉娅等外国妓女的生活，了解她们依旧备受压榨的现实。他以此为基础定下报道的方向性，被害者同情玛莉哑的境遇，来店里商量能否让她回乡。他的妻子也怀有同样的想法，向自己所信仰的神祈祷少女的平安，最后总结，犯人不仅杀死了这样的两个善人，还把异国少女早些回乡的梦想也碾碎了。第二天他约了玛莉婭，除了通常的约会费，还以藏住脸并给五千日元为条件，拍了她合掌在胸前祈祷的照片。

    星期一下午，蒔野将稿件和题名为“少女流着泪祈祷夫妻的冥福”照片给海老原和川场看过。稿件的最后这样结束：“少女说着〈福分会来的〉，把节分的豆子捧在胸前，等待着归乡的日子。”海老原他们大约知道照片是做样子的，但什么也没说，让稿子过了。成冈和野平基于客观报道的稿子被毙，他们口吐不满，但看了蒔野的稿子，或许是想象到给读者的效果，便也噤声了。

    蒔野被迫以这一路线润色完稿，他无法抹去和自己本来的报道手法相异的感觉，加之在编辑部写也不痛快，便逃到相熟的咖啡馆。

    八月还剩下几天，但路人的服装已让人感觉到秋天的气息。蒔野习惯性地叫了啤酒，边看打印出来的玛莉娅的照片，边敲击笔记本电脑的键盘。

    他渐渐感到像是在写幻想性质的故事，有些傻气，便又叫了一杯啤酒。有个眼熟的人走过店外。虽然三年没见，却是个不想看见的对象。或许是这一想法反倒传了过去，对方回过头，和店内的蒔野对上视线。那张满脸胡子的粗糙脸庞绽开笑容，“哟”地冲他一举手。过去和他同期进入北梅道报社的矢须亮士走了进来。

    “大中午的就开始喝啤酒？真阔绰啊。在大公司上班果然不一样。”

    他从肩上卸下似乎颇重的包，在蒔野对面的椅子落座。

    “我没上班。你应该知道吧。不知道什么时候合同结束，所以现在姑