第一节
“……出院?”绫女的喉咙好像被什么东西卡住了,声音沙哑,“您是指……您太太?”
“是。”
“治好了吗?”
“医生说,缓和了?”
“缓和?”
“那种病是治不好的……生活可以自理,没有太大的障碍,就是缓和了,医生催着出院。我已经习惯于每个月接她一次,可是,以后就要一直在家里住下去了。”
“那……恭喜您了。”绫女看着马见原的后背说,“三年半了吧……”
“出过一次院。那时正赶上你跟油井打官司……我一时顾不上她,她自己不知道吃药,结果病情加重,又住院了……以后我得多加注意了。”
“所以……”
“什么?”
“所以,你今天才挤出时间来带研司去旅行?”
“……”
“从此一刀两断,是吗?”
马见原没有回答绫女的问话。他从已经长出紫色花蕾的映山红旁边穿过,走进了古旧住宅楼的一个单元的门。顺着水泥楼梯,马见原背着研司一直爬到三楼,走进绫女的房间。两间一套的单元房,装修得很粗糙,由于墙壁太薄,听得见隔壁婴儿的哭声。
马见原暂时把研司放在了挨着厨房的那间卧室里。绫女连忙到里边那间卧室为研司铺好被褥,又往浴缸里放满热水,催着研司洗了澡,总算给怠慢了好久的马见原端来了一杯茶。马见原看着绫女拼命控制着颤抖的心,故意忙碌的样子,感到阵阵心痛。
研司在绫女的催促之下朝自己的卧室走去,走到一半突然停下,回过头来不安地看着绫女。但是,当他看清楚马见原就在绫女身边的时候,开心地笑了。
“爸爸!”研司叫道。
“怎么了?”马见原现在有些后悔同意研司这样称呼他了。
“爸爸!今天在家里住,对吧?”
马见原犹豫了一下,用大人才能理解的狡猾“啊啊”了两声。研司满意地打了一个大哈欠,走进了里边的卧室。
“是不是忘了说晚安了?”绫女提醒道。
正在钻被窝的研司顽皮地吐了吐舌头。
“研司!”
研司逃匿似地用被子蒙上头,撒娇地说:“给我开着点儿门!”看见马见原和绫女并排坐在那里,放了心,“晚安!”说完闭上眼睛,很快就睡着了。
马见原和绫女静静地看了研司一会儿。从马见原坐着的位置上,可以清楚地看到研司脑后一片没有头发的月牙形头皮,那是动手术以后的痕迹。
长时间的沉默以后,绫女说话了:“喝点儿酒吗?”
“不了……”虽然马见原谢绝了,绫女还是给他倒了一杯放在他面前。
马见原的视线从研司后脑勺移开,有意无意地叹了口气说:“乖孩子……”
“啊……”
“那么叫我,我好高兴啊。”
“您是指……”
马见原拿起酒杯,声音里带着苦涩:“恐怕以后再也不能在家里那么叫我了……也许是因为恋恋不舍吧……那么叫我,我真高兴……”
绫女总算明白了马见原指的是研司叫他爸爸的事:“我要是早点儿把咱们之间的事了断就好了……到头来痛苦的还是孩子……其实我早就意识到了……”绫女说完站起来逃到厨房里去了。
这是,隔壁婴儿的哭声大起来,还能听见母亲哄孩子的声音。绫女在厨房里特意用明快的声音说:“不要紧,那孩子很快就会习惯了,年龄还小……”声音变得哽咽的瞬间,她把水龙头拧开了,流水的声音遮掩了哽咽的声音。
“生活方面呢?”马见原直截了当地问。
“这倒用不着您担心。”只有在说