我的心已经感受不到任何与音乐有关的东西了。

    哪怕是一个旋律，一句歌词，都不能浮现在我的脑海里。匕首也不带了，微型录音机也不带了。每天都觉得身子轻飘飘的，身上没有一点儿力气，似乎一阵风就能把我吹到天边去。我稀里糊涂地混了一天又一天。

    我自己也不知道这到底是怎么一回事。在个人演唱会上都演唱或演奏哪些曲目，事务所的芦田问了我好多次了，到现在我也没有回答他。芦田气得大吼大叫：“你是不是不想搞这次个人演唱会了？”

    “也许吧。”我回答说。

    芦田气得脸色煞白，嘴唇直打哆嗦，就像一个心理变态的人发作似的：“什么？票都开始卖了，给音乐制作人的邀请信也发出去了，有好几个音乐制作人要来看你的演唱会呢！娱乐界一家出版商还说要给你出CD，现在正准备跟总经销商碰头呢！好几家音乐杂志都想对你这次个人演唱会做独家报道，已经有两家来联系过了……”芦田接连不断指手画脚地说了上面这一大套以后，又郑重地对我说，“不管对你个人来说还是对咱们音乐爱好者协会来说，都是难得的机会呀！”

    可是，无论他怎么说，我就是不为所动。

    “剩下的时间连一个月都不到了，这到底是为什么呀？”

    为什么？我比你还想知道这到底是为什么！追抢劫犯，追到最后不但没追上，自己还摔倒在马路上。跑第二棒的已经不在了，这个事实再次强烈地刺激了我。当我把匕首像交接力棒似的向前伸出去的时候，不但没有人接，反而被抢劫犯的摩托车轮胎弹掉，落在了地上。看着掉在地上的匕首，不，接力棒，我心里充满了比悲伤和寂寞还要叫人难受的虚无感。

    我究竟是为了什么在向前跑，为了什么在唱歌，连我自己都不清楚……不，不光是不清楚，比不清楚还要严重。别人对于我的跑，对于我的歌的反应，我一点儿都感觉不到了。我真怀念单纯得张口就能说出“因为我喜欢”的中学时代。

    在此以前，我好像被卷进了一个巨大的漩涡，被无情地翻弄着。我焦躁不安地想尽一切办法要从游涡里挣脱出来。我冲着漩涡怒骂着，在漩涡里横冲直撞，与之展开惊心动魄的搏斗。我生活，我唱歌，都是在跟漩涡搏斗。可是现在呢，突然啪地被甩到游涡外边来了，而外边是一个什么也抓不到的虚无的空间，憎恨也好愤怒也好悲伤也好爱情也好，在这里全都失去了对象，我只能百无聊赖地在虚空中徘徊。

    一个人呆的地方，如果还能得到可以怒骂周围的一切、憎恨周围的一切的力量，也许还谈不上孤独。真正的孤独也许正像我现在这样，呆在一个连怜悯之类的感情都产生不了的地方。我本来就是一个没有情趣的人，所以对陷入了真正的孤独的自己，也不能同情。

    尽管如此，到了打工的时间，我还是去便利店接店长的班。这个时候的我，不管是走在僻静的小胡同里，还是走在熙熙攘攘的大街上，感觉都是一样的，都好像走在没有人烟的地方。在这种孤独的状态中，我还能准时去上班，也许说明我还在下意识地等待着什么吧。我朦胧地感到那是一种淡淡的期待，是这个便利店里发生的一切使我陷入了虚无的空间，说不定还是这个便利店会帮我脱离这虚无的空间。

    或者还可以说，这淡淡的期待也许跟朝山风希有某种联系。

    但是，我的意思并不是想得到她，也不是想把她抱在怀里。事情绝对没有那么简单。我的意识深处非常清楚，那样做的结果反而会使我陷入更加虚无的空间，连现在这淡淡的期待都会消失殆尽。我会被弹到虚空的尽头，想回到现在的位置都回不来了。

    我知道，这淡淡的期待确实跟朝山风希有联系，但我不知道自己要跟她怎样，才能从这虚无的空间逃出去。