电话铃不停地响着。我把电话塞进了两用沙发床上的被子里。让它响去，反正我不接！

    我抱起吉他，开始埋头练习。

    我加入的那家音乐爱好者协会主办的定期演唱会快轮到我出场了，演唱会给每个出场者演唱五首歌曲的时间。我最近创作了十几首歌曲，应该把哪五首拿到演唱会去演唱，我基本上定下来了，但刚才练习其中一首的时候，总觉得有点儿不对劲儿，里边好像缺点儿什么，显得有些肤浅。这样的歌曲虽然不能说它是在撒谎，但也不能说它表现了真实——练习的时候，我的吉他这样对我说。我的心被刺痛了。

    我找不到这首歌曲有什么地方不对劲儿，暂时停止了练习。

    抢劫案对我的刺激很大，比吉他对我的刺激大得多。小高的手术虽然成功了，但还没有完全脱离危险。我一边回忆案件发生的经过，一边重新弹起了吉他。弹着弹着，我那昏暗的内心世界里，突然出现了一点光亮，我预感到一种从来没有想到过的旋律将要从我的心底涌出来。我还摸不准它的具体位置，但我已经模模糊糊地感到了一种力，一种旋律的力，音乐的力……

    这种力开始一波一波地从心底往上涌，我伸手把矮桌上压在一大堆书籍、磁带、CD下边的便携式录音机拽了出来。

    出事的那天夜里，我把录音机放在店里就回家了。第二天，从警察署出来，我主动回店里去找店长辞职的时候，在更衣室的柜子旁边看见了它。

    还没等我把辞职的话说出口，店长就把我堵了回去：“不能出了事就辞职嘛，这里还是很需要你的嘛！”我感到意外，因为出了这么大的事，被店长炒鱿鱼是理所当然的事情。看来店长确实感到人手不够——小高受了重伤，再把我开除了，这店就没法经营下去了。招收新店员没有那么快的。

    但是，店长分明知道我是被警察怀疑为跟抢劫犯里应外合的同犯。因为河原崎那家伙没完没了地向店长询问关于我的一切。

    “先休息休息，”店长说，“辞职的事嘛，等等再说。”

    等什么？等着警察逮捕我？还是等着警察澄清了事实再回店里来上班？当时我觉得恶心的要命，差点儿吐出来，什么也没说，拿起我的录音机就回家了。

    我按下录音键，打算把刚才浮现在脑海里的音乐录下来，可是磁带不转，录音键自动弹了起来。噢，我想起来了，那天夜里，磁带转完了，录音键弹起来以后我才清醒过来打电话叫急救车报警的。

    我正要把磁带倒回去，忽然听见有人敲门。这个月的房钱还没交，肯定是房东老头儿要房钱来了，要不就是邻居嫌吉他吵得慌，上门提意见来了，反正没好事儿。我决定假装不在家，不给他开门。

    可是，外边不停地敲着，还叫了起来：“明明在家嘛，为什么不开门？俺在下边就听见你弹吉他的声音了！”

    不是那个有点儿歇斯底里的房东老头儿，也不是那个粗门大嗓的邻居，是个清脆而透亮的女声。开门一看，是她！

    “你？”

    “我不叫‘你’！”

    “朝山……”

    “应该叫朝山小姐！朝山风希小姐！对人要尊敬，懂吗？润平君！”

    她的名字原来叫风希呀……说话的声音在我听来显得有些古老，但这古老的声音跟她那澄澈而真挚的眼神重叠起来的时候，立刻变成了一首独特而动人的乐曲。

    “哎！”她有些大惊小怪地，“你的脸，怎么……”

    “什么？”

    “怎么把创可贴给揭了？伤口还没长好嘛！”

    “脸上贴那么一大块，难受！又不是什么大不了的伤。”我下意识地摸了摸脸。伤口虽然有七公分长，但不深，所以一针也没缝。不过，吃东西和笑的时候还觉