的文物，破破烂烂的，但是用胶带仔细加以保护过。

    “他会不会跟命案无关呢？”我低喃道。

    “在这座岛上，每个人都像是跟什么有关。”日比野含糊不清地回答。

    然后，我们离开了轰的家。

    在问去的路上，日比野很体贴，就像狗在观察主人的心情一样。之前我一直认为他不会理会别人的心情，看来或许是我太过武断了。

    “别那么沮丧嘛。直觉总有不准的时候。”他安慰我。

    “可是啊，”我皱起了眉头，“我认为自己发射的箭一定会命中靶心，结果却插进十万八千里远的地面，这叫人怎能不失落？”

    “真是那样的话，”他的脚步轻盈，“只要在箭掉落的地方画个箭靶就好了。”

    “去园山家吧。”日比野宣布下一个目的地。

    我心想，真是不可思议啊。来到这座岛以前的我，是个活在常规下的人，是那种设计完美无缺的程序，不希望踏错脚步的人。我瞧不起沉迷于浪费生命的娱乐中，或在出差时搭慢车，欣赏沿路风景的人。但我只在荻岛这块陌生的土地上生活了数日，就开始像个孩子般净想些愚蠢的事，悠哉地四处闲逛。我想，从前的我一定会嘲笑现在的我。

    园山家的屋顶是尖的，看起来简直像是长矛头。我先入为主地认为，精神失常的画家一定住在更糟糕的房子里。在我脑中，他家不是用瓦楞纸来补破窗户，就是墙壁上长满了杂草。

    然而实际上，他的家清爽怡人。墙壁是漂亮的乳白色，庭院里的草皮修剪得整整齐齐，那是一个经过整理的家。

    我和日比野并肩站在大门前，门上没有猫眼之类的装置。“园山那天晚上在做什么？”日比野在敲门之前，望着前方问我，“是园山杀死优午的吗？”

    “他跟那件事一定无关吧。”

    “可是，他在不寻常的时间散步了。”

    “但没有杀人。”在我说话的同时，脑中浮现出了模糊的影像。我不确定那是什么，但我有预感会想起某个关键，进而串联起许多事情。

    日比野敲了三四下，但没有人出来应门。说起来，我们从刚才就一直反复在做这种事。

    “不在啊。”

    “真奇怪。现在几点？”

    我看看手表：“下午四点。”

    “这样的话，他应该在家的，那家伙总是那么有规律。他现在一定在家里睡觉，为了在清晨出门散步，他会从现在开始睡觉。”日比野又开始敲门。

    “他一定不在。”我知道这一点。

    “这几年来，他每天的作息都一样啊。”

    “所以说，他骗了大家。”他绝对不是只骗你一个，“他现在有事外出，所以采取了和平常不一样的行动。在优午死掉的那天晚上，一定也是这样。”

    “他有什么事？”

    “一定是因为他太太去世了。”我面向日比野，直截了当地说。

    “园山先生不在。”

    声音从身后传来，我们连忙回头一看，是百合小姐。缓缓下沉的夕阳与她的身影交叠，或许是因为阳光刺眼，身旁的日比野皱起了眉头。

    “我刚从警察局回来。”她似乎是看到我们站在园山家门前，所以过来的。她还说：“我听见你们刚才的对话。”她身上的蓝色高领毛衣很适合她。

    我做了一个深呼吸，说：“园山先生的太太之前一直还活着吧？”

    百合小姐一脸爽快，双眼虽然充血，但看起来神清气爽。她说：“她今天清晨过世了。”

    “那、那是什么意思？”日比野来回盯着我和百合小姐。

    百合小姐并没有哭。我想对她说“你很坚强”，但想想还是算了。我有预感这句话一说