我还得依靠一旁民宅庭院的灯笼光线，所以车子究竟是不是真的黑色我不是很确定，不过我很确定那是昨晚我坐在上头的那辆轿车。那车辆车体很低，而且最重要的是，没有车会破烂成那样。

    河崎绕到驾驶座，迅速地上车，发动引擎后立刻驶离了。

    我从告示牌后方直起身，目送车子离去。“他不是说那辆车是跟朋友借的吗？”我在内心低喃着。

    约莫三小时后，河崎回来了，从人行道走上公寓的硬实脚步声通知了我。

    我踮着脚尖走到玄关，缓缓屏住呼吸，小心不弄出声响。

    脚步声接近。我应该可以猛地打开门，对他打招呼，然后质问：“你去哪里了？”但天性谨慎的我决定先隔着鱼眼窥孔观察一下。

    窥孔的另一头出现了河崎，他正从楼梯那边走来。

    河崎之所以看上去疲惫不堪，是因为透过鱼眼窥孔所致？是公寓的昏暗所致？或者是占领了我半个脑袋的睡意所致呢？

    河崎拎着便利商店的袋子，脸突然转向这里。我们之间明明隔了一道门，一瞬间我竟忘了这事，慌忙别开脸去。他锐利的视线仿佛从窥孔另一头朝我瞪来。

    我屏住呼吸，透过窥孔静静看着河崎走进房间。

    好一会儿，我仍待在原地一动也不动。我静静地吁了口气，回到铺了床的房间。莫非……，我试着想像，莫非河崎每天晚上都前往各地的书店抢书？他不见得每次都会约我，也有可能自己单独行动。

    我烦恼着，应该跟踪他的车子吗？但今晚，还是先睡吧。

    我没有写日记的习惯真是太好了。——我深深地这么觉得。