。

    “你看上去不像70岁昵。”这是我的真心话，她虽然有着白发以及皱纹，却并不显得怎么老法，而且头脑也很灵活。

    “人类就算年纪大上去了，也不见得就有多成熟呢。”

    “深有同感。”

    老妇人伸手抚摩着下巴，对着站着的我打量了很久，像是一个摄影师正在面对着一名模特思考着构图。“你莫非是那种？”她说，“你是来见证我的死亡的吧？”

    “哦？”

    “不知道为什么，我经常会失去身边认识的人。”

    “哦？”

    “比如，我的父亲就是在我10多岁的时候出车祸去世了。”她说着弯起大拇指，“然后我20多岁的时候，第一次喜欢上的人也死了。”她说着又弯下食指。是说第二个人的意思吧。

    “你难过吗？”

    “怎么可能不难过。”老妇人像是在聊自己的失败史，“虽然现在是能够这么平心静气地说出来，可那个时候，打击可大了——。”

    她这种轻快的叙事方式甚至让我感到有点新鲜。

    “打击太大了，让我觉得死的其实是我。但是，那也是50年前的事情了。明明觉得再活下去也没什么意思了，却还是这么活了50年。”老妇人似乎觉得有什么东西很可笑，呵呵笑着说，“而且还在30岁的时候结婚了。”

    我望向店门口收银机旁的小相框，照片里穿着西装的瘦削男子正害羞地笑着。“那不是挺好的吗？”我不带感情地说。

    “但是我的先生也在婚后第四年出车祸死了。你能相信吗？”

    “也不是不可能吧。”是的，这并不是不可能的事。

    “再有。”

    “还有吗？”

    “果然连你也要感到震惊了吧？”话是这么说，但老妇人脸上却是一副淡然的表情，“我生了两个儿子，大的那个在上初中的时候被落雷劈死了。落雷啊，落雷！这种东西想都想不到的。”

    “原来如此。”我静静地点了点头，“这的确有点不平衡。”

    “你这说法还真有趣呢。”她笑了，“不平衡，是啊，这说法也许不错。也太不平衡了吧？大家都因为事故之类的原因从我身边一个个地离开，连比我年纪要小很多的儿子都……”

    基本上，都是由死神来决定人类是否会因为卷入事故或者事件而死。而像我们这样的调查员则须对被选中的人类进行调查，调查结束，如果提交的是“可”报告，该调查对象的死亡就会得到执行。我并不知道实际上是以怎样的条件来挑选对象，也没想过想要知道，不过我也不禁感觉她身边的人被选中的比例未免高得太有失平衡。

    “总之，我刚才在给你剪头发的时候，总觉得你有种莫名的熟悉感。”

    “熟悉感？”

    “或者说是死亡的预感？虽然听上去很无聊。”老妇人又一次像个少女似的笑了起来，我再次无法翔断她的年龄。“我的父亲、丈夫还有儿子死的时候，我都曾经感觉到和你周身类似的空气氛围。我也想到了，莫非我身边有人死去的时候，搴本上都有像你这样的人物出现过？”

    “聪明。”她已经说得八九不离十了，那些人死亡前一个星，我的同事们理当会被派遣到人间进行调查。

    “这次轮到我了吧？”她的眼晴微微眯起，凝视着一直站着的我。她不像是在套我的话，那双眼里蕴藏着殷切的期盼，仿佛在诉求：这次，请一定让我去死。

    我还在犹豫该怎么回答好，她却继续说道：“基本上我也没有别的亲人了。”

    “一个亲人都没有了吗？”

    “还有个二儿子，就是被落雷劈死的那个儿子的弟弟，不过也有20年没见了。大儿子死后，我还是没办法习惯颓