，把堆积在窗口的纸币从一边开始塞进皮包里。

    客人的视线全部聚集在响野身上。“小时候，你们是从哪个汉字开始记忆的呢？大概都是自己的名字吧。每次学校要考汉字时，我都好期待自己的名字出现，毕竟名字是我们记得最完整的东西。或者说‘名字’是最先产生的‘语义记忆’，任你怎么磨损也绝对不会消失。说真的，我小时候还真优秀呢，我常想：‘如果把常用汉字全部用来当名字使用，那不是所有的汉字考试都能拿满分了吗？’这点请各位一定要试试看！”

    响野滔滔不绝地说着，但听众并没有给他任何热烈的掌声，这是他觉得最遗憾的事。

    “提到记忆，马上会联想到电脑吧？硬碟啦、DVD啊，接下来的时代，所有资讯大概都会被媒体滴水不漏地保存下来。此外，美国拥有庞大的监听系统，就是所谓的‘梯队系统’（echelon）——透过这个系统，可以测录接收所有透过卫星通讯的电话、传真、电子邮件等，并且全部储存在资料库里。这真是一个恐怖的时代，一切都以记录保存着。这样记录下来真的好吗？保存或管理真值得称许吗？樱花因为很快凋谢所以被人珍爱，像这类‘消失反而比较好’的实物，这世上不胜枚举。与分手恋人的回忆、大雨过后河川的浊流、天才只在某夜吹奏的低音萨克斯风即兴演奏、亲朋好友间不想被声张的对话……都因为稍纵即逝，所以变得珍贵。因此，看到银行抢匪这件事，应该马上忘记比较好。至于留在行动电话里的简讯记录，简直就是狗屎！”

    皮包响起拉上拉链的声音，紧接着久远把一个波士顿包朝成濑丢去，他灵巧地接住了。

    响野看着两人，下巴轻轻点了一下。

    他看了一眼马表，虚张声势地大声说：“刚好四分钟！各位，谢谢你们一直陪我们到最后一刻，我们的秀结束了——现在收起帐篷，脱掉小丑服，让大家进入栏杆里……马戏团要转往下一个城市。”

    成濑和久远同时跳上响野所站的柜台上。

    响野深深一鞠躬，成濑和久远也依样画葫芦——左手放在腹部，右手绕到背后——就像绅士在舞会时所展现的恭谨模样。

    当他们一抬起头，便飞也似地奔向正面出口，他们没忘记把门恢复成“自动”的设定并迅速按下按钮。

    门一开启，他们便一溜烟地逃窜出去。

    而客人则像被留在原地的观众，愣愣地看着响野一行人的背影。

    “祝大家愉快——”他们挥挥手。

    自动门关上了。

    他们向外奔跑，有辆车早已等候在那里——“快上车！快上车！”响野仿佛看见那辆车子正兴奋地摇晃，向他们召唤。

    时间分秒不差——他佩服极了！

    银行门口并不特别拥挤，只见一个紧捏着手帕的公司职员，和戴着安全帽跨上摩托车的快递人员。

    没人注意到他们是银行抢匪。

    久远带头溜进后座，响野接着钻进车里，然后关上车门。

    成濑殿后，坐进副驾驶座。

    “你太慢了。”

    “慌张是恶魔的伎俩。”他说着不知道是哪门子的谚语。

    “上路啦。”雪子说完，立刻踩下油门，车身猛然前进。这时响野的身体扎扎实实地压在车座上。他们迅速地卸下太阳眼镜和帽子。

    此时，响野看到雪子神情专注地盯着挡风玻璃。