床到学校了，却总有一种仿佛还躺在床上做梦的感觉。上完课，通子又会在意识不清醒的情况下晃晃悠悠地走出学校，在车站的长椅上坐下。

    通子总会跑到车站或河边去。她不是漫无目的地四处闲逛，最后来到车站或河边的。而是心里有明确的目的和意识，告诉自己一定要到车站或河边去。然后，她会在堤坝边久坐不走，即使有人和她说话，也不会在她的记忆中留下半点痕迹。在通子的印象中，自己好像从未理会过任何人的搭讪。

    后来上着上着课无故走出教室的事曾一度在全校引起轰动，成为一大问题。由于还发生了好几次，通子因此成为学校里的问题儿童。

    通子自己也很难把当时的感觉说清楚，时常会有人问她为何如此，通子却从未给出过满意的答案。说得简单一些，就是处于一种分不清是幻想还是现实的状态。但在通子本人看来，事情却远没有这么简单，那种感觉近似于做梦时突然中了定身术，身体动弹不得。有点像经常在小说里出现的“梦游症”，但在请医生来看过之后，对方却从未提到这种病名。不过自己也并未出现过睡着时爬出被窝，四处游走的情况。

    其实，若认真回想发作时的情形，通子自己也无法判断究竟是处在睡眠之中，还是在清醒状态下。就是觉得全身上下像中了定身术一样，无法动弹，既睁不开眼也动不了一根手指，心存恐惧却束手无策，只能听之任之。每次发作情况都完全一样。

    说到“发作”这个词，总让通子心里有些抵触。不过“发作”状态下的感觉很自然，相比之下，还是没发作时比较奇怪。因此，通子并不觉得自己得了什么病。她觉得不管是谁，在那种状态下都会变成那样，只是自己与之斗争的意志彻底丧失了而已。心里害怕得不行、无处安身，觉得不能总这样，得赶快行动，仿佛身后有人在推搡、催促着自己一样。

    至于究竟要尽快干什么，会随着所处的时间地点的不同而不同。比如，有时觉得已死的母亲正在盛冈车站等自己，膝头磨得鲜血直流，如果不快点儿赶过去她就要上车走了，必须尽快。

    通子当然知道母亲早就死了，因此不会被这样的幻境迷惑，真的跑去车站。然而这一幻境会突然浮现，一旦出现，通子就会变得毫无抵抗力，任其摆布。而不停催促通子的幻境又每次都不尽相同，之后又会在不知不觉间被遗忘掉，就像梦的内容一般无法记住。

    直到现在，通子依然说不清自己是在怎样的条件下，进入到那种状态中去的。换句话说，通子至今仍未能清楚地把握那种状况出现的条件或规律。但它就是会出现。可能在睡眠严重不足，或身体状况不佳时出现的可能性会偏高。不过通子记得，它似乎从未在经期内出现，月经即将结束的时候出现过两次。幻境总是以迅雷不及掩耳之势将自己的全身牢牢包裹，常识和理智都会被排斥在外。它带有强烈的真实感，不停地驱使着通子。受到它的影响与摆布，通子时常会下意识地做出一些奇怪的举动来。

    经过一段时间，这种事出现过几次之后，脑海中残留的记忆也变得暧昧而模糊。开始想要追忆自己两三年前的感受，不知道两三年前是否有过“梦游症”。事实上，就算不深究当时的行为，也能清楚记起曾出现过几次真实的幻境。但那些记忆中的故事究竟是真实体验还是幻境，通子已无从分辨。常人身上或许不会发生这种事吧，然而通子的脑海中却频繁出现混浊的画面，使她无法相信自己的记忆。

    因此，通子觉得受到某个刺激，并以此为契机想起那段“柿子树下的回忆”或许也是这样一种情况——分不清究竟是梦境还是现实。在不停思索、想要弄清这一点的同时，通子在朦胧中发现，原来自己内心深处一直都期望它只是个梦。

    察觉到这一点的通子开始怀疑，念高中之前自己会把整