黑色，到处都有霉斑，不过看得出来，这墙原本应该是洁白的。房间的地板是正黑色，应该是水泥地，地板上摆了两盏造型年代久远、负责照亮四周的灯。

    在地板尽头，也就是靠墙的位置，有个铺了白色磁砖的空间。墙壁上有个装了大约两米长水管的水龙头，我想那里以前应该是摆浴缸的地方，但后来想想，应该不是那样的。因为一看就知道，那里就是纳棺前清洗死者尸体的地方。

    如果是躺在医院的病床上寿终正寝的死者，就不需要再抬来这种地方了，因为家属会自行帮死者清洁擦拭身体。不过，除了今天这具尸体之外，平时偶尔也会有需要这种场所的尸体。不，应该说这次的情况还算是好的。例如遭人杀害、被埋在地下遭遗弃的死者，或是陈尸山中、全身泥巴的死者，都会被送来这里处理。听说以前还曾处理过被埋在池底黑色淤泥中的溺水尸体。

    灯光昏暗，微微的尸臭味混合着空气中的药味，让人觉得这个房间阴气很重。当大家都停止动作，四周变得很安静时，隐约可以听到外面的风声，更使得这地方显得阴森恐怖。

    我从刚才开始就很想洗个手，但实在不想用那个铺了磁砖的角落的水龙头洗手。直到现在我都无法相信，自己这双手抬过尸体。

    “喂，伊势先生。”日照看着我们身后，跟伊势打招呼，我也跟着转过头去。

    门口出现了一位没有发出半点声响，像亡灵般的矮小瘦削老人。全白的头发显得有点凌乱，身上穿着一件藏青色的羽绒服。他没望向我们，也没有任何笑容，就直接走到死者身边，然后掀起帆布垫。如果是我，会条件反射地想将视线移开，不想直接看到那一幕，但他却没有半点犹豫，直接就掀开来了。

    “他是七马，倒在路边冻死了，这样的姿势，可以摆进棺材里吗？”

    日照问他。但伊势仍是一语不发，只是点点头。

    还真是个阴沉的人啊，我想道。

    “你会矫正他的姿势吧？还有，他一直都在外奔走，脸很脏，请帮他洗脸。那边的衣橱里有几件施主送的西装和衬衫，如果有合适的话，就帮他穿上。”

    听他那么说，我才知道摆在墙角的那个东西，就是一般人会摆在和室里的木制衣橱，上面是双开门，下面是抽屉。衣橱旁边则摆了一个很不搭调的金属柜，好几个纵长形的金属板门就这样并列排放着，在金属柜旁边有三个金属制和塑胶制的篮子，再旁边还有个黑色的大垃圾桶。

    “七马，你活着的时候，应该从没穿过西装吧？”日照对死者说。

    “这帆布垫是我的，我要把它拿回车上……”二子山边说边将帆布垫拿过来，然后小心翼翼地折叠好，抱在胸前。

    日照从墙上取下他的外套和围巾，朝出口走去。这下子，我终于能松口气了，这个房间实在不适合久待。当我再回头看时，恰巧看见伊势老人正缓缓地解下脖子上的围巾。

    “这位老爷爷很阴沉吧？”

    来到走廊，关上门，将走廊的电灯点亮后，日照靠近我，在我耳畔说了这句话。我默默地点点头。从看到伊势老人开始，到刚才为止，他都没有说过一句话。

    爬了一级阶梯之后，二子山好像想起了什么事：“对了，日照先生，以前你带我参观过的博物馆还在吗？”

    “博物馆？”日照反问，“啊，你是说那个收藏物品的地方吗？你想看？”

    “石冈先生，你要不要也过去参观一下？有些东西想让你看一下。”

    二子山将球抛给我，就是希望能够通过我让日照答应。

    “石冈先生也想看吗？想看的话，这边请！”

    日照打开隔壁房门，将手伸进去，接着灯就亮了。

    一走进去，一股特有的臭味扑鼻而来，