向小林打听过吗？……小林是当事人，他很清楚呀。”

    “没……没打听过。”我摇了摇头。

    “好奇怪啊。如果是FXS的话，那件事可是众所周知呀。小林去年推出的那本名为《灰姑娘的回家时间》的随笔集，你难道没读过吗？……就是那本书最开始的那段话啊。”

    “啊，是吗？”我用左手摸摸后脑勺。

    “不好意思。我从小林那儿拿了那本书，可每天忙得不行，最后，就搁在家里的书架上了。一页都还没读。”

    “是那样啊？”

    “那里面也写了店名的由来吗？”

    “写了啊。不过，要说店名的由来，还是这个啊。”调酒师指了指墙壁上的小匾额。匾额中央是一张正方形的纸，上面用粗黑体字写得密密麻麻。

    “啊，那个，我刚才就注意到了……是诗吗？……还是文章？……”

    “是现代诗吧。”调酒师有些难为情似的说道。

    我正想说：可以拿着看看吗，他转过了身。

    “啊，果然在啊。”说着，他把一本白色的精装书，拿出来放在柜台上。我拿过来翻开封面，看见了目录。

    “啊，对不起。”说着，调酒师从我手中取回书，指着目录之一。

    “最开始的这篇。《人类只有在所剩无几时，才会屈指计算》这篇文章。不太长，现在就读读，怎么样？……其中会有这首诗，你想知道的都在那里面。”

    “来，往这边儿挪一挪。这边儿亮一些。”

    <hr />

    注释：