井本来已经稍微收敛些了，但是一听到我这话，又再一次爆发了。

    我的双腿被他死死别住，粗糙的牛仔裤，摩擦着我的皮肤。他朝我的膝盖后部，猛然一击，我一屁股坐在了地上。

    大腿上传来一阵剧痛。村井狠狠地抽打我的腿，还用指甲掐我。我尖叫起来。

    “每天都和我这个下三烂的男人睡在一起的是谁啊？！……啊？是谁啊？”村井高亢的噪音里带着哭腔。

    “来人啊！救命啊！……”我终于放声大喊起来。

    不，我是想叫，但嘴巴被村井慌忙堵住了。

    他捂着我的嘴，紧紧地盯着我，脸离我只有二十厘米。

    我不能出声，也死死盯着他胡子拉碴的脸，他的皮肤很粗糙。我毫不留情地用左手的指甲，掐他捂住我嘴的手，手上越来越用劲。

    我的右手仍然被村井的左手牢牢按住，他的膝盖也正顶在我裸露的双腿中间。

    在这场耐力拉锯赛中，村井终于败下阵来，他脸上浮现出痛苦的表情。

    “混蛋，我放手还不行吗！”

    他气呼呼地说道，放开了我，利落地从我身上爬起来，我也赶紧站起来，放下裙子。

    “你还是这么固执啊！”他一边说，一边舔着被我掐痛的右手手背。

    “疼死我了！……”他说，“对了，我就是这么固执。我最讨厌男人了！”

    “啊，我知道了，你就是性冷淡，以前就是！……”

    “你赶紧走！”

    “我这就走。你就等着变成没人要的老处女吧！”

    我把村井推出房间，关上门，抽泣起来。

    第二天，村井没有给我打电话。

    发生了昨晚那样的事情之后，我也不想给他打电话了。除了村井之外，我在高田马场就没有熟人了，所以，也没法继续打听，那天到底有没有发生凶案。

    我曾考虑过，能不能从电话号码，査到机主的姓名和住址。但这种方法应该行不通。我在工作中，也遇到过几次类似的情况，我试图向有关部门询问机主信息，但都被拒绝了。

    总觉得很不甘心，我明明知道（二二〇）一〇九二这个号码，却査不到机主。我想去高田马场转转，可一想，人家又不会把电话号码，写在门牌号码上，所以去了也没用。

    咖啡馆和商店，倒是会把电话写在招牌上。那个电话会是这种商铺的号码吗？……我全无头绪。

    我觉得这种可能性很小。因为那之后我也打过电话，要是店家的电话，就应该会有人接。

    而且，要是快餐店或者咖啡馆的电话的话，出了事不可能不被发现。第二天就应该有人发现了尸体，闹得沸沸扬扬才对。

    报纸、电视肯定也早就铺天盖地报道这件事了。而至今都没人提到这事，应该是因为死者大概和我一样，是一个人独居，所以尸体还没有被发现。

    尽管如此，我还是放不下这桩心事，明明知道是徒劳无功，下班之后，我还是去了一趟高田马场。我在那里来来回回，走了好几个小时，连小胡同都走了一遍。店铺的招牌每个都仔细看了，再不起眼的信息，我都没有放过。

    但是，在那些写着电话号码的招牌上，我没发现（二二〇）一〇九二这几个数字。

    我走进电话亭，拼命翻阅里面的电话簿，可还是一无所获。最终只能拖着疲惫的步伐，向家走去。

    在经过一幢住宅楼的时候，我不禁抬头仰望无数窗户，每个窗户后面，应该都有一部电话，也许其中一个的号码就是（二二〇）一〇九二，本来我觉得电话这东西很方便，但经过这件事之后，才发现电话也会给人带来不少麻烦。

    我不是事件的目击者，我只是听到了事件的发生。我