换一部不用离合器的车子就好了。曾经向老公提出这样的建议，但是他只想着他自己的事，根本没有听进我说的话。

    按照名片上的电话号码，我打电话到“朋友金融公司”，一位办事小姐回答我：“社长今天请假了。”井原先生没有去上班，是因为车祸的关系吗？我很不安。

    八月十八日（星期四）

    用提款卡领了两万圆，买了水果去探病。地点是岩田外科，从浅草桥的车站坐计程车去，计程车费六百三十圆。

    井原先生说身体上的撞伤并不严重，保险公司的千田先生也来了，他说：“大概没有需要太太您负担的事。”

    八月十九日（星期五）

    午后下了阵雨。最近我的脑子里，一直在想车祸的事，对菜菜的照顾就有点疏忽了。菜菜已经满三个月，可以开始吃母奶以外的食物，我的奶水也渐渐没有了。本来我想在中午的时候，给菜菜吃两、三汤匙加了味噌汤或蔬菜汁的米汤，但是总是没有时间，来不及处理，最后只给她吸了一点母奶，就急着出门了。对我来说，下午一点去医院探望病人，是最理想的时间，一来是来得及回家煮晚饭，二来是比较不会遇到同样来探病的人。

    八月二十日（星期六）

    菜菜想吃奶，经常哭。

    老公说：“明天星期天，去游泳吧！”我因为心情不太好，便回答他：“不想去。”最近的心情真的不太好。

    八月二十一日（星期日）

    整天和老公在家里你看我我看你，觉得心浮气躁。今天是发生车祸以后的第一个星期天，老公完全没有怀疑我说车子是撞到墙壁的谎话，还问我：“那片墙壁没有怎么样吧？”他真是个迟钝的人，不过，这回倒要感谢他这种迟钝的性格。有时他的个性虽然让我很急、很气，但是，我们毕竟还是很适合的一对……

    八月二十二日（星期一）

    闷热。什么也不想写。

    八月二十三日（星期二）

    去探望井原先生时，在他的病房里遇到一个女人，本以为是井原太太，所以有点担心，结果并不是，才觉得放心了。不过说起来，一直没有见到井原先生的太太，井原先生还没有结婚吗？应该不是吧！他看起来有五十岁了。他的举止虽然很绅士，但是仍然有中年男子令人感到不舒服的地方，我不太喜欢他。

    八月二十四日（星期三）

    不是去医院，就是在家里照顾菜菜，日子就这样一天又一天地过去了。菜菜已经三个多月大，似乎能了解我的感觉了。哄一下她，她就由哭转笑，给她看发条音乐盒上的旋转娃娃，她就乐得咯咯笑。她脸上的表情已经相当丰富，让我感到很满足。但是给她吃完简单的午餐，再吸已经十分不足的母奶后，我就得慌慌张张地离开家。仓猝化完妆，背起装有纸尿布和奶瓶的包包就出门，然后汗流浃背地到达医院。想起这种好像在逃难的模样，就觉得自己好可悲。

    其实我觉得并不需要每天都去医院看井原先生，可是在井原先生主动开口说“可以不用来了”之前，我总觉不能不去。每天都得照顾一个小婴儿，每天都还要跑医院，真的很不轻松。

    今天井原先生竟然对我说：“虽然每天这样躺着，但是你能来看我，我就一点也不寂寞了。”他一边说一边握着我的手。一想到这里，我就全身起鸡皮疙瘩。他的手背和手指头上，长着黑色的体毛，恶心的短指甲，光滑得像铝箔一样的手掌皮肤，都让我很不舒服。真想不要再去医院了。

    八月二十五日（星期四）

    从今天早上八点开始，每隔两个小时就给菜菜吃一次食物或牛奶。这个时期要尽量给孩子吃果汁或汤汁之类的食物，小孩才不会便秘。好久没有这样全心照顾菜菜了。

    八月三十日（星期二