一定会去一次朋友开在附近的咖啡厅，只要不是不能动弹或者另有要事的话。”

    “现在也是？”

    “对，她每天都会起床到那家店去。店名叫‘橘’。母亲会在吧台和老板娘闲聊。这个人早先也死了丈夫，和母亲是同级生。”

    “是吗。”御手洗看似漫不经心地说。

    “去那里就可以见到你母亲了吧？”我问。

    “嗯。能见到。这是‘橘’的地址。这上面也简单印刷了从秋山村的公交站到她那里的地图。我全都带来了。”说着，他从口袋里掏出一个火柴盒。

    “这是我家的地址。”又是一个火柴盒。

    “爱丽丝美容室？”我问。

    “对，母亲喜欢，是根据这个取的名字。”

    “这样啊。”我不由得有种和他母亲兴趣相投的感觉。

    “还有，这个是物物交换大婶的御好烧店。”

    还是一个火柴盒。

    “大福屋？”御手洗接过火柴盒问。

    “对。”

    “名字倒是不错，不过我不需要这个。”御手洗面无表情地说，将火柴盒放到桌上推了回去。

    “欸，不需要吗？”青年诧异地问道。

    “不是因为不想去吧？”我问御手洗。

    “你来找我，是想让我见见你母亲吗？”御手洗问青年。

    “嗯，当然想。因为我很担心母亲……还有，这是到上野原的车票。我想过这样可能不太礼貌，犹豫了好一阵子。如果您觉得别扭的话就扔了吧。还有您的花费……”

    “这种东西我不需要。不过我也有做不到的事。”御手洗说。

    “我明白。”

    “你叫什么名字？”御手洗问，青年回答说：

    “啊，不好意思，我姓廿乐。我叫廿乐泰，母亲叫芳子。廿乐写作二十的廿和快乐的乐。”

    “这姓氏真少见啊。”

    “大家都这么说。我在这火柴盒上写一下我的名字吧。”接着，他掏出一支圆珠笔，用力地写在茶色的火柴盒上。这是因为茶色太深，都有些看不清字了。

    “不过廿乐先生，”御手洗说，“事态也许并不简单，也有可能并不只是桩刑事案件。或许即便我去见了你母亲也无济于事。”

    廿乐听后说了声“明白了”，低下了头。