对我来说，发生“俄罗斯幽灵军舰事件”的一九九三年的夏天尤为难忘。这一年，因为夏天闷热异常，我还清楚地记得当时大汗淋漓的情景还因为有美国的来访者，英语方面的压力亦使我汗如雨下。

    自此之后大约两个月，那时吹过马车道的风也变得凉爽起来、但俄罗斯军舰事件带来的兴奋还没有消退十月的事情。

    御手洗一个人来来回回不停地在起居室的地板上踱着步子，我并没有特别放在心上，因为这是他一直以来思考问题时的癖好。但目前又没有事件的委托，那他到底在思考什么呢？

    “御手洗！”我把坐在沙发上看着的杂志放到一边喊他，“喂，御手洗！”

    “嗯？什么事？”他好像才听到似的回应我。

    “我静不下来呀，你坐下来好不好？弄得像家里有头熊一样。你在想些什么呢？”

    “亚里士多德曾经说过……”御手洗说。

    “呃……说了什么？”

    “记忆由心脏掌管。动脑时亦需动脚。”

    “欸……”我说：“原来记忆位于心脏啊，那么你现在也在动脑咯。”

    “他给弟子们授课也是常常在野外边走边讲。”

    我点点头说：“那我们也出门走走吧？”

    炎热的季节过去了，附近已然完全凉快起来。

    “要不我们散散步，去山下公园吧？去那儿看海。”

    “看湖怎么样？”御手洗跟着说道。

    “湖？”

    “没错，那是北边的湖面，美得仿佛人的心灵都会受到洗涤。湖面一片蔚蓝，倒映出群山积雪。看着这美景，人们不禁会思考冬天的真谛。这咄咄逼人的寒气叫人直面自己沉寂的灵魂。”

    “这附近哪里有湖？诹访湖还是别的什么地方？啊，是北边啊，那么是支笏湖吗？听起来不错呀，到北边的湖去，洗个露天浴再喝上杯热酒……”

    “去芬兰怎么样？赫尔辛基向北一点儿有个湖叫派延奈湖。湖一直延伸到山问，美得令人难以置信。热酒大概是不会有了，但马上就是飘雪的季节了，再没比这更梦幻的湖水了吧。”

    我吃了一惊，接着轻笑道：“别开玩笑嘛。”

    御手洗摊摊双手，一脸错愕：“为什么不？开车只要几个小时呀。”

    “从哪儿开？！”

    “那里还有山间小屋。就是那种涂着茶色油漆的木板房子。所有的窗户上都挂着蕾丝窗帘。可真是个风景如画的地方呢。”

    “你是说赫尔辛基？芬兰？我又没去过！”

    “所以我们不正是要去吗，石冈？”

    “那里说横滨话吗？还是要说大阪话呢？”

    御手洗又开始边走动边说道：“说英语就够了。”

    “这我可不会啊！”我焦躁地说。一大声说话，胸口忽然变得好难受。

    “啊，疼……”说着我就从沙发滑落下来，蹲坐在地板上。渐渐地，即便如此也忍受不住疼痛，便单手撑在地上。

    “咦，石冈，你这是罢工吗？”

    “才不是，真的很难受呢。”我说。

    “是吗？哪里难受？”

    “烧心，还有胃胀。”

    “到底是哪一种？”

    “说什么哪一种，两种都有不可以吗？”

    “石冈，烧心和胃胀可是由完全不同的因素引起的症状啊。”

    “但是肠胃药的盒子上就是这么写的呀。”

    “就算肠胃药的盒子上这么写了，也不能就这么直接吃下去吧。自己得正确了解自己的症状才行。心里感觉恶心的是烧心，感觉消化不良、胃很沉重的叫胃胀。”

    “唔。”

    “你是哪一种？