“是别人告诉你姐姐死了的吗？”

    真树男用力摇了摇头。

    “那么，你怎么知道姐姐死了的呢？”

    “上次看见姐姐的时候，姐姐的脸变成骷髅了。”

    “骷髅？”

    “嗯，骷髅。所以我知道姐姐就要死了。”

    我说不出话来，看着真树男的脸。

    “我告诉姐姐了，说她的脸变成骷髅了。”

    “真树男能看到要死的人变成骷髅吗？”

    “嗯，就要死了的人，脸上的肉会一块块地掉下来，变成骷髅的。”

    “是吗？”实际上，我并没有很吃惊。

    真树男以前就经常说些奇奇怪怪的话。有时候突然一个人开始自言自语，问他怎么回事，他就会说什么在跟树精说话，什么可以跟狗说话等，都是些寻常无法想象的事。

    但是真树男的样子看起来也并不是在说谎。

    让人吃惊的是一年半以前发生的一件事。

    当时，我还没有辞职。

    周末我带着真树男在附近的公园散步。真树男那时刚满五岁。

    快到公园的时候，碰见了住在附近的上司大野。

    大野是我最讨厌的上司。这个人对上司异常地曲意逢迎，对下属就颐指气使。我们部里的女同事都尽量不跟他直接对话，用他名字的第一个字母O来称呼他。

    谁谁在公司聚会之类的时候说了些什么不满，大野都记得清清楚楚，然后一五一十地报告给上司。好多人为此搞得日子不好过。

    大野一有机会就跟同期进公司的我较劲，总想趁机暗算我。因为受上司赏识，晋升得快，大野比我先高升了之后，动不动就找借口把我叫过去，什么难做的工作都塞给我。

    “哎呀，赤井君。跟儿子一起散步啊，真好。”

    大野原来一直叫我“赤井”，自从当上科长以后，就改叫我“赤井君”了。

    “哦，大野你也散步啊？”

    “开什么玩笑。今天要上班的，上班。”大野伸手摸摸谢顶的额头，很得意地笑了。“管理层真的非常忙啊。赤井君以后就知道了。哎，还是小职员的时候好啊。”

    我虽然厌烦至极，但还是附和了几句。

    真树男牵着我的手，无聊地望着聚集在公园里的鸽子。我抱起真树男。

    “那就这样吧，我还带着孩子……”

    “我也想像赤井君一样，偶尔周末也休息一下呀。”

    大野很得意地说。

    大野离开后，真树男望着往车站方向走去的大野的背影小声对我说：

    “那个叔叔，好可怕。”

    大野的话里带着有意无意的恶意。真树男虽然听不懂对话的内容，大概也感受到了这恶意。

    “实际上呢，爸爸也很不喜欢那个叔叔。”

    “那个叔叔，是黑的。”

    “黑的？”

    “嗯，非常非常恶心。”

    “你觉着那个叔叔看起来很黑吗？”

    “嗯，闪着黑黑的光。”真树男歪了歪头，“还有，他的脸乱七八糟的。”

    真树男两只手按住脸，做了个怪怪的鬼脸。

    那时我并没留意这些话，只是想，这孩子又说奇怪的话了。

    几天以后，大野突然因为心肌梗塞死了。

    <hr />

    注释：