可我送去的是普通的饭，所以他生气了。其实，我没有听见他要粥。一定是科长不愿意让我伺候他吃饭了吧。

    我精神恍惚，从楼梯上摔了下来。我每天都觉得苦恼和悲哀。因此，我有时犯一些莫明其妙的错误。这些事情，院里的人都知道。

    我完全绝望了。如今想来，科长本来就没有对我产生过什么爱。于是，我开始考虑死了。我时常在自己的房间里检查自己的身体。我觉得自己没有成熟女人的味道……我的身体还是像十四五岁的少女那样。从一出生起，我大约便被确定为与男性无缘的了。

    我现在对生活感到疲倦了。而且刚才我听说，要杀死植医生的事被人看见了。我不知道那个人为什么至今还沉默着。不过，那一切都已经无关紧要了。

    然而，我只打算相信科长在那个雨夜说我漂亮这一句话。纵使那是一时情绪激动，但当时科长一定是那样想的。明天是圣诞节，我决定和这个世上惟一一个许过身的男人一同死去。

    院长先生，请为我祈祷，请上帝饶恕我的罪过！

    这封遗书在圣诞节的第二天，送到了院长的家里。林院长让植看了这封遗书。院长只让植一个人看了植好像浑身上下坠着铅块一般，心情沉重地回到了公寓。

    在祝贺会之夜，西泽对信子的辱骂，乃是对关系冷却下来的女人的破口大骂。

    虽然信子是想杀死自己的女人，是自己一直讨厌的女人，但植现在对她却没有什么憎恨了。自己从旅馆打电话，一直觉得洋洋得意；其实信子是知道的。每当这时，信子对自己是多么憎恨哪！

    尽管如此，在人间的爱中，竟然有这样执着的吗？植觉得仿佛可以冷静地注视自己对真理子的爱情了。虽说遭到了背叛，可是什么也没说便离开了家，一面过着流氓式的生活，一面怀恨过去。对于这样懦弱的男人来说，是不会燃起真正的爱情之火的。所谓真正的爱，不是执着吗？植忽然想起了伊津子的事。但他现桂没有对伊津子抱着那样的执着，以至要从残废丈夫的手里把她夺过来。

    植觉得疲倦极了。他突然想从肮脏的、麻烦的人际关系中解脱出来。他步履蹒跚，故乡岩手富士的秀峰从他的脑海里横穿而过。