能因简单的动机而杀人。她和西泽一样令人深感怀疑。

    植想找出那个犯人，但似乎很难达到目的。他能够做的，或许只有注意保卫自己。

    植这天夜里又住在了旅馆里。他已经四天没有回公寓了。

    阿倍野医院的早晨是和煽炭炉的团扇的声音一起到来的。虽然是冬天，可是一到早晨5点左右，患者陪住的家属们便聚集在炊事场，煽起了团扇。由于用水的顺序问题常常引起争吵，披头散发的女人们扭成一团的事情也屡见不鲜。烟尘弥漫到病房的走廊里，女人们哗啦哗啦的声音毫不客气地响遍病房。这与庶民居住区大杂院的“井台会议”没有什么区别。

    三等病房是在一个大房间里用帐子隔成的若干小房间。床上放着家庭用具，家属也以看护患者的名义同住在一起。如果要住西成的小客店，一天要花100块钱的住宿费，但住在医院是免费的。而且，患者能够免费吃饭。患者和家属当然都不想离开医院了。

    一到7点，食堂的送饭车便会哗啦哗啦地响着来到病房。饭菜装在铝制的饭盒里。患者和陪住者们聚集在病房门口，互相吵嚷着饭多啦，汤少啦。到了7点半，护士们揉着惺忪的眼睛在办公室里集合。一天的工作从此开始了。

    在妇产科的办公室里，最早出现的是信子。护士们一看见信子遮住半个脸的白口罩，睡意就完全消失了。

    即使是冬天，信子也丝毫不肯降低对办公室扫除的要求。护士们的手被冻得很疼，但也必须把办公室擦得一尘不染。信子站在走廊里，目不转睛地盯着护士们。这时的信子，仿佛将冬天早晨的凉气集于一身了。

    看病规定从7点开始，但医生一般快到10点才来。

    不，在医生到来之前，可以看到阿倍野医院特有的风景。那就是出去工作一天的患者及其陪住的家属们。患者出去工作是奇怪的；但在长期患者中，有很多是完全能够工作的。他们等早晨的体温测量一结束，便擅自溜出医院去工作。所谓工作，也不是什么正经的工作。无非是在棍棒头儿上装个磁石，沿着马路溜溜哒哒地收集铁屑啦；到赛车和赛马场去，从被遗弃了的空券中寻找中奖券啦；等等。他们住院前也从事这样的工作。

    其中也有拄着拐杖出去的。他们的工作地点是弹球店。在阿倍野医院的患者之中，有几个是专业的，他们在医院吃饭，白天到弹球店去赚钱，拼命地增加积蓄。他们都是慢性病人，有神经痛、中风、脊髓结核等。不言而喻，他们都是享受医疗保险的患者。

    医院方面也不是放任不管；但这与取缔卖淫妇同样困难，说他们也没用。

    这天早晨，植在旅馆很早就醒了。他不得不在9点左右到医院去。

    候诊室里已经来了很多患者。西泽即使是在自己的诊疗日，也只在10点过后到两点之间看病。其余的时间就必须由一个刚实习完的年轻医生和植两个负责看病。尽管如此，手术一般由西泽来做。这除了所谓不能听任植等去做的轻蔑以外，还因为需要尽量磨练技术的欲望。

    今天不是科长诊疗日，所以植必须工作一整天。

    拥挤在妇产科候诊室的患者，在阿倍野医院也是最肮脏的。疲惫不堪的、沾满一身接客行业污垢的中年女人，粗大的腿上让臭虫叮得红肿起来的卖淫妇，只有眼睛的活动证明还活着的干巴巴的老太婆，都是悲惨的、背负着女人罪孽的人。

    植来到办公室，穿上白大褂，随即走进了诊疗室。一个坐在长椅子上，捂着下腹部，哦哦地呻吟着的十八九岁的女人站起来，闯进了诊疗室。

    “疼，疼！大夫，快给看看吧！”

    女人蹲在地上，哭了起来。鲜红的毛衣，染成金色的头发，手指甲和脚指甲染成红色，但正在剥落。这是一个圆脸盘、小眼睛、低