部描写驼背男被杀害的故事。正确的作品名称是《刺青杀人事件》，是以“密室杀人”为主轴的推理小说当中，一部相当具有代表性的作品。

    “可是呀，你密室、密室讲了老半天啊，”八桥学长好像已经听腻了社长的长篇大论，于是忍不住插嘴。

    “说穿了，密室这种东西呀，被打开了就玩完了吧？只要密室一被破解开来，就会发现竟然不过就是这样而已咧。这里有个密室，然后凶手就是这样这样犯案的，好，结束收工。讲白一点的话，密室的情节就都是这样的啦，没有什么值得大惊小怪的，对不对？重点不在机关巧妙，而是逻辑。安捏共对不对？”

    “才不是！”多摩川社长直接就开炮反驳了。“密室才是本格推理之花！密室才是本格推理的基础，是本格推理当中的梦想。密室才是本格推理之花！”

    “你刚才‘本格推理之花’是不是讲两次了啊？”

    “怎样？要我再多讲几次送你都可以！”社长用一只手指着已经转暗的天空大声咆哮。“你给我听好，棒球先生长嶋茂雄会经说过：‘棒球这种运动就是人生的全部’。那我们也可以说‘密室这种运动就是本格推理小说的全部’。对吧？阿通！”

    “啊？什、什么？”

    当下，我的脑子里面突然一片空白。“密室”是一种运动喔？不是上了锁的房间吗？在思路一片浑沌之余，我脱口说出的，是这样一个单纯的质疑：

    “啊……请问‘密室’到底是什么？”

    我们的社团活动时间，就这样长时间地进行下去，没完没了。

    不知不觉间，本来将西边天空染上晚霞的夕阳，已经躲到了武藏野台地后面去了。我这才发觉夜幕低垂，照在屋顶上的水银灯光，显得相当地刺眼。

    台风侵袭过后，原本还有阵阵强风吹来，到了这个时候，也都已经完全平息了。有一架直升机，正带着螺旋桨转动的声响，划过夜空。

    时间已经来到将近晚间七点，是乖宝宝早就应该要回到家的时间了。实际上从屋顶上往操场放眼望去，的确也已经找不到人影了。

    “搞什么东西呀，我们好像是被遗忘在这里的咧。”

    八桥学长此话一出，我和社长也不发一语地点了点头。

    接着，有一道细小的光线射了过来。这道光宛如一道众光灯，投射在我们——这三个在黑暗里鬼鬼祟祟的人身上。

    “喂！你们几个，这么晚了还在这里干嘛！”

    有个拿着手电筒，身穿工作服的小老头出声质问。说话的人是这所学校的工友，这位名叫堀内辰之助的工友伯伯，已经跟我们侦探社三人都很熟了。

    “老大，是我们啦！不是可疑人物啦。”

    社长举起了一只手，向他打了声招呼。

    “我说堀内伯伯，这种时间你拿着手电筒做什么呀？这么早就在做夜间巡逻啦？”

    “呿！是你们这几个小子呀？真无趣。”

    堀内伯伯小声地啧了一声，便把手电筒的灯光从我们身上移开了。

    “不过呀，这种全身汗毛都吓得竖了起来的感觉，可让我想起当年啦！没错没错，当年就是这种感觉。深夜的教学大楼里，嘎嘎作响的走廊，空无一人的教室，窗帘的影子，手电筒的光线，可疑人物的体温，荡漾在黑暗当中，步步近逼的恐怖，滴下的汗水，半掩着的门——‘谁、谁呀？是谁在那里呀！’——”

    “就跟你说了是我们了啊。”

    社长摆出了一副无可奈何的表情，又再说了一次。

    “我知道是你们啦。我只不过是在回想当年，那个充满紧张刺激和悬疑的美好古早时代而已啦。想当年，夏天值夜班巡逻的时候，气温明明就超过摄氏二十五度，但教学大楼里还是寒