专案小组利用智慧型电脑对比失踪人口、连续犯罪等资料，都无法提供有效信息。两年多前，当第一对尸体被人发现后，联邦调查员彭顿·韦斯利和里士满市的谋杀案刑警老鸟皮特·马里诺组成的暴力罪犯专案小组，就应地方警局的请求前来协助调查。接着，另一对宣告失踪，随后又有两对。每一次的情形都是：当暴力罪犯专案小组接到消息，迅速联络全国犯罪资料中心开始连上全美各地警察局追寻线索时，就发现失踪的青少年已经惨遭谋杀，尸体弃置在树林里任其分解腐化。

    我经过公路收费站，关掉车里的收音机，猛踏油门往64号公路急驶而去。这时脑中涌上一堆图像，夹杂着一团声音。支离的骨头、腐朽的衣物混杂在落叶堆里。报纸上印出来一张张可爱且笑容满面的年轻脸庞，电视上记者访问着不知所措、痛心忧伤的家人，以及那些找我的电话。

    “我很遗憾那些事发生在你女儿身上。”

    “请你告诉我，我的孩子是怎么死的。喔，老天爷呀，她是否受了很多苦？”

    “她的死因目前尚无法确定，贝内特太太。我实在无法在这个阶段给你提供任何进一步的消息。”

    “你说你不知道是什么意思？”

    “马丁先生，他整副躯体只剩下骨架，当软体组织腐化后，所有可能有的伤口也消失了……”

    “我不是来听你讲那些医学狗屎！我只要知道我儿子的死因是什么！警方在问有关吸毒的问题！我儿子从来没有喝醉过，更别说吸毒了！你听清楚了吗？他死了，而他们却尽想着把他变成一个不学无术的坏蛋……”

    “首席法医的迷思：凯·斯卡佩塔医生不能辨别死因。”

    无法确定。

    一次又一次，8个年轻人了。

    这实在很糟糕。真的，对我而言，这种情形实属前所未有。

    每一个法医都多多少少会接到一些无头案件，但像我眼前这样互相牵连的倒还真不多见。

    我打开车顶的天窗，外头的空气让我振奋了几分。气温不热不冷，树上的叶子又到转换颜色的时候了。在这儿，只有春秋季节才不会让我想念迈阿密。里士满市的夏天太热，又没有海风送来清凉洁净的空气，粘腻的湿气叫人无法忍受。冬天更好不到哪儿去，因为我也不喜欢冷天气。不过，春秋两季却相当令人陶醉。时序交替时小酌一杯，酒意就懒懒地爬溢胸臆之间。

    纽肯特郡的64号休息站到我家不多不少恰好31英里。这里就像弗吉尼亚州任何一个休息站一样，有野餐桌、烧烤炉、木制垃圾桶、砖砌洗手间和贩卖机，还有新栽植的树木，但眼前目光所及之处，没有一名旅客或卡车司机，倒是警车随处可见。

    一名面无笑容的州警，穿着蓝灰色的制服，走向正把车驶近女用洗手间的我。

    “对不起，女士，”他说，俯身靠向开着的车窗。“休息站今天暂时关闭，我得请你继续往前开。”

    “凯·斯卡佩塔医生，”我表明身份，将车子熄火。“警方请我过来。”

    “为了什么呢？”

    “我是首席法医。”我回答。

    我可以感受到他眼神里充满了不信任。是啦，我是看起来一点儿也不像什么“首席”。我身上穿的是件石洗的厚棉布布裙，粉红布质衬衫，脚上是双皮制登山靴，全身上下没有一点儿标示着权威，包括我的车，那是一辆等着进厂换装轮胎的老爷车。乍看之下，我像是个不怎么年轻的雅皮士，迷乱地顶着泛灰金发，开着黑灰色的奔驰车往商场驶去。

    “我需要看看你的证件。”

    我在手袋里翻了一阵，拿出一个薄薄的黑色夹子，给他看我的铜制的法医徽章，再拿出驾照递给他。他研究了好一阵子，我可以感觉到他有些尴尬。