谈，我们倒是可以安排。”

    “我们就要起飞了，”我说，“大约三小时后抵达。你那里有直升机停机坪吗？”

    “我不记得这里有飞机降落过。附近有几个公园，我很乐意去接你。”

    “那就不必麻烦了，我们应该会就近降落。”

    “那我等你到来，然后带你见法律援助律师，或者去任何你想去的地方。”

    “我想先去嘉莉·格雷滕的房间和她经常逗留的地方看看。”

    “没问题。”

    “非常感谢。”

    露西正打开检修门检查油量、线路和所有可能出故障的部位。她动作灵巧，对自己在做的胸有成竹。看着她爬上机身顶端去检查主旋翼，我开始胡思乱想，不知多少起直升机意外事件是在地面发生的。我爬进副驾驶座，瞥见她身后的架子上放着一支AR-15突击步枪，同时发现靠近我座椅一侧的操纵系统没有关闭。普通乘客不允许接触主副操纵杆，而且反扭矩踏板也必须大幅向后扳，以免被意外踩踏。

    “怎么回事？”我问露西，同时系上四点安全带。

    “我们得飞行很长一段时间。”她扳动了几下油门，确定没有异常，并处于关闭状态。

    “我知道。”我说。

    “刚好让你有机会试试身手。”她拉起总距操纵杆，然后将变距操纵杆以大X形前后左右拉动。

    “试身手？”我警觉地问。

    “飞行的身手，只要维持一定高度和速度，并且保持平衡就可以。”

    “不可能。”

    她按下启动键，引擎开始隆隆作响。

    “没问题的。”

    螺旋桨叶片开始转动，风声渐大。

    “既然你和我同机，”我的外甥女、飞行员、兼已获资格认证的飞行教练提高嗓门说，“我希望万一发生状况时你也帮得上忙，可以吗？”

    我不再多说。她拉动油门，提高转速，接着摁下几个控制按钮，测试聱告灯，打开无线电。我们戴上耳机。直升机如脱离地心引力般从起降台升至高空，逐渐增速，直到平稳地翱翔在空中。太阳髙悬在东方，我们飞越树林。远离机场和城市后，露西开始为我上第一课。

    我很快便熟悉了所有控制杆的位置和作用，但对整体的了解还很有限。例如拉起总距操纵杆增加动力时，直升机会朝右偏移，此时必须踩压左反扭矩踏板来平衡主旋翼拉力，让机身保持平稳。当拉动总距操纵杆爬升时，速度也随之增加，此时必须将变距操纵杆往前推。我像在尽我所能地学习敲打架子鼓，但与此同时必须小心地避开鸟群、髙塔、天线和其他飞行物。

    露西的教导极其耐心，时间就这么在一百一十节的飞行中流逝。到达华盛顿北部时，我已可以相当平稳地操纵直升机，同时通过定向陀螺仪来校正航向。我们的航向角度为〇五〇。除此以外我就没什么了解了，例如对GPS——全球定位系统，但露西说我操控得相当不错。

    “三点钟方向有一架小飞机，”她透过麦克风说，“看见了吗？”

    “看见了。”

    “这时候你要说，发现目标。它的位置在水平线以下，看出来了吧？”

    “发现目标。”

    露西大笑起来，“不对，‘发现目标’不是‘消息收到’的意思。如果一架飞行器高于水平线，就意味着在我们上方。这很重要，因为倘若两架飞机在同一水平线上，而对方又看似没有移动，这表示它正在相同的髙度上与我们同向或相向而行。所以提高警觉并且清楚分辨这些情况非常必要。”

    她继续指导，直到纽约的天际线浮现眼前。我不再碰触操控杆，露西操控直升机飞越自由女神像和埃利斯岛——许久前我身无分文的意大利先人们在这