接下来的几小时我就在办公桌前翻阅约翰·多伊的验尸报告、回电话、签公文。下午离开办公室，前往城西。

    雪停了。阳光破云而出，强风扫得黄褐色的落叶如慵懒的鸟儿般飞旋落地。温度逐渐回升，到处湿漉漉的，车道也一片湿滑。

    我开着安娜那辆绿色林肯领航员朝着三锹路行驶，一路上电台播的净是让-巴蒂斯特·尚多内正被押送出城的新闻。报道大都聚焦于他被化学药剂灼伤、蒙着绷带的眼睛。我出于自救而弄伤他双眼的事情被大肆渲染。记者果然不拘泥于简单事实。正义瞎了眼。斯卡佩塔医生亲手施予传统的肉体惩罚。“把人弄瞎，嘿，记得吧，”电台主持人说，“莎士比亚戏剧里的那家伙是谁来着？被人挖掉眼珠的那个？李尔王吗？那部电影你们看了没有？那老国王还用生鸡蛋敷眼睛来减轻疼痛。真是荒唐。”

    通往圣毕哲教堂褐色双扇大门的人行道上满是撒了盐粒的融雪，泥泞不堪，停车场上最多只有二十辆车子。不出马里诺所料，警方没来执勤，媒体也不见踪影。这座古老的天主教红砖教堂能幸免于大众的侵扰，也许是亏得这天气，又或许是因为死者本身。我就是个例子。我来这里并非出于尊重或情感，甚至连遗憾都算不上。我解开外套纽扣，往教堂前厅走，同时尝试驱走那叫义难堪的真相：我讨厌黛安·布雷，我来此纯粹是为了义务——她是一名警官，我曾和她共事。她曾是我的案主。

    —进前厅便看见一张桌上放着她的巨幅照片，我愕然望着她那倨傲、自恋的神情以及任何镜头——无论光线、摄影角度或技巧如何改变——都掩饰不了的冷酷眼神。我仍然无法完全理解黛安·布雷对我怀恨的理由，只能说是她被我和我的权力过度困扰，对我的关注程度连我自己都望尘莫及。我从来不曾用她看我的那种眼光看自己，至于她为了谋取州政府的某个要职而展开的侵略以及挑起的激烈战端，我也是迟迟才察觉。

    布雷的计划相当周详。只要协助州长将法医部门从卫生部成功转至公共安全局，她便有筹码指使他任命自己为公共安全局局长，如此一来我便得听命于她，甚至去留都得由她决定。可是为什么？我绞尽脑汁也想不出一个合理的动机。她是去年被调来里士满警察局任职的，这之前我根本不认识她。但她显然认识我，而且有计划地移居到我所在的城市，精心设计了一连串挑拨、诽谤、职务干预和羞辱，试图凌虐般一步步除掉我，不彻底摧毁我的事业和人生不罢休。我想，她的终极阴谋便是见到我不光彩地离职，而后自杀并留下遗书，说一切都是她造成的。其实却是我活着，她已死。想到她备受残虐的尸骸，想到这本该是我的结局，就觉得实在讽刺。

    —群身穿制服的警察正在那里交谈。圣殿门边是罗德尼·哈里斯局长和奥康纳神甫。另外还有些穿着讲究又很面生的人，从他们茫然失落的眼神可以判断，他们是外地人。我拿起一份仪式简介，等着和哈里斯局长及神甫说话。“好的，好的，我明白。”奥康纳神甫说。他一袭庄重的淡黄色长袍，两手交握在腰际。一种罪恶感油然而生，因为复活节后我就没来找过他。

    “可是神甫，真的不行，这点我实在无法接受。”哈里斯回答。他的脸松弛平淡，头顶是稀拉的红发，身材矮胖，是得自遗传的那种胖，活像换了身蓝衣的皮尔斯伯利面团小子。哈里斯待人不算亲切，而且对手握权力的女性怀有反感。我一直不懂他为何会雇用黛安·布雷，也许是有不当动机。

    “主的旨意往往非你我所能理解。”奥康纳神甫说，然后瞥见了我。“斯卡佩塔医生，”他微笑着伸出双手，“真高兴你来了。我一直记挂着你，为你祈祷。”他握手的力量和眼神，让我知道他已听说我的遭遇，并担心我的安危。“手臂还好吗？希望你改天找个时间来跟我谈谈。”