手中浅蓝色封面的《结构性临床访谈工具——病症I，诊断准则手册第四版》的病人手册。

    “你需要剧本吗，本顿？”

    “为了保持研究的一致性，我们以这本手册来进行临床访谈。一次一个主题。我不会问你有明显答案或是不相关的问题，比方说你的职业等等。”

    “我来帮你。”她说，“我从来没当过精神病院的病人，没有服用任何药物，饮酒不过量，晚上睡五个小时。凯一个晚上睡多久？”

    “最近体重有没有明显的变化？”

    “我的体重一向维持得宜。凯最近的体重呢？她在孤单或沮丧的时候，会不会暴食？南部有那么多油炸食物。”

    本顿翻页。“身体或皮肤有没有特殊的感觉？”

    “要看和谁在一起。”

    “你是否曾经去嗅或去尝他人不愿意闻或吃的东西？”

    “我会做很多旁人无法做到的事。”

    本顿打量着她。“我不觉得这个研究有什么意义，塞尔芙医生，这毫无建设性。”

    “由不得你来判断。”

    “你认为有建设性吗？”

    “你还没有进人情绪周期的问题。你不打算问我有关恐慌发作的问题吗？”

    “你曾经发作过吗？”

    “出汗，发抖，眩晕，心悸，害怕自己会死？”她亲切地看着他，仿佛他才是病人，“我母亲在录音带里说了些什么？”

    “那么，你刚抵达这里的时候呢？”他说，“你似乎为了一封电子邮件惊慌。你刚到这里时，对马洛尼医生提到过那封邮件，之后却再也没有重提。”

    “想想看，你的小助理还以为她可以对我进行访谈。”她露出微笑，“我是精神科医生。那就像网球场上的初学者迎战德鲁·马丁一样。”

    “你对于她的遭遇有什么看法？”他问，“媒体提到，她曾经上过你的节目。有些人影射凶手盯上她可能是因为……”

    “难道只因为上过我的电视节目？很多人都来过我的节目。”

    “我刚才是要说，因为她的高曝光率，而不是说因为她出现在你的节目上。”

    “我很可能为了这个系列的节目获艾美奖。除非这件事……”

    “除非这件事如何？”

    “嗯，”塞尔芙医生说，“如果电视艺术学会因为她的遭遇而怀有偏见，将此事和我的工作质量混为一谈，就太不公平了。我母亲说了些什么？”

    “进行扫描之前不能让你知道，这一点很重要。”

    “我想谈谈我父亲。我很小的时候，他就过世了。”

    “好。”本顿说，尽可能远离她，背抵着办公桌和放在上面的笔记本电脑。两人中间有一张小桌，上面的录音机正在运转。“我们就谈谈你的父亲。”

    “他过世的时候，我还不满两岁。”

    “而你可以清楚地记得，自己感觉遭到他排斥？”

    “你应该读过研究报告——我假设你读过，非母乳哺育的幼儿日后较易产生逐渐加深的压力和痛苦。狱中服刑的妇女无法哺育孩子，在养育能力和保护能力上也会出现严重的问题。”

    “我不明白其中的关联何在。你是说，你的母亲一度在监狱里服刑？”

    “她从来不曾将我抱在胸前哺乳，从未以心跳抚慰我，以奶瓶、汤匙喂食的时候，也不曾与我有眼神的接触。你帮她录音的时候，她全盘承认了吗？你问过她我们母女之间的事了吗？”

    “我们为研究对象的母亲录音时，并不需要知道两人之间的关系如何。”

    “她拒绝与我产生关系，导致我这种被排斥感及愤怒感更加复杂，让我更容易将父亲的离开怪罪到她身上。”

    “你是说