尔迪说，“尤其是最近上映的《洛奇6》。我总是从开始哭到结束。我也不知道为什么会这样，生活中我看到多血腥的场面都没哭过，但一看电影眼泪就哗啦哗啦流个没完，这到底是怎么回事？”

    “有人开车吗？”路易照例问了一句，然后又自问自答道，“当然没有。没有人开车来。我这酒厉害着呢，你们可千万别开车。”他用这种方式说明自己拿出来的是烈性酒，“我开始为大家倒酒了，这酒可真厉害，我都快拿不住酒瓶子了。”

    “小时候父母常带我来这里，”伯格对露西说，“这是老纽约的遗迹，你得记住这里。现在还能体验到老纽约的风情，但总有一天这些东西都会逝去，只剩亨特·汤普森或是乔·迪马乔那种老人喋喋不休地谈论着过往。”

    “乔·迪马乔可不会做那种事。他最多谈谈棒球——他连玛丽莲·梦露都不会谈。大家都知道，他死都不会再提玛丽莲·梦露了。”

    “你最好别再提玛丽莲·梦露，”本顿对露西说，“大家都知道那张照片是你的杰作。”

    “我正想问你这事呢。”巴卡尔迪对露西说。

    她把手伸到马里诺的臂弯里，倚靠在马里诺身上，乳房上部的蝴蝶文身露了出来。

    巴卡尔迪说：“那个该死的网站崩溃以后，玛丽莲·梦露的照片就不见了。我还没来得及看呢。那张照片是你伪造的，是吗？”

    “你在说什么？”露西故作无辜地问。

    “别跟我玩这一套。”巴卡尔迪笑了，大口喝着酒。

    斯卡佩塔对伯格说：“你小时候一定在这里见过不少有趣的人。”

    “他们中的许多人都出现在墙上的照片里，”伯格说，“其中一大半人的名字露西听都没听过。”

    “有人给我送酒时，我的心总会咯噔一跳。”露西说，“我觉得我还是个十岁的孩子，我觉得自己可能会永远停留在十岁。”

    “肯尼迪遇刺时你还没生下来，警察虐待黑人引发暴动时你还没生下来，马丁·路德·金遇刺时你也还没生下来，甚至连水门事件发生时你也还没生下来。”伯格说。

    “看来我错过的都是些坏事，那么好事呢？”

    “阿姆斯特朗登月算好事。”伯格说。

    “玛丽莲·梦露死的那年我已经出生了，”巴卡尔迪用她特有的方式加入了谈话，“所以你要把那张照片的渊源告诉我。是不是像媒体所说的，是某种病毒在作祟啊？”

    “网上流传着很多梦露死后的照片，”马里诺说，“停尸间的工作人员私自出售了一张，就是这么回事。禁止工作人员用手机拍尸体可以有效地防止这种事的发生。”他对斯卡佩塔说，“我们可以让工作人员把手机都留在办公室里，这就和探监时先要把带去的手枪交给管教是一个道理。出于安全考虑，我们必须这样做。”

    “那不是一张照片，”露西说，“只有头颈以上部位是玛丽莲梦露本人，其他的部分都是拼接的。”

    “你觉得她真是被谋杀的吗？”巴卡尔迪严肃地问。

    斯卡佩塔见过露西假造的照片，也读了埃娃写的编者按，而且对所有与案件相关的情况熟稔于心。如果没有喝下半杯纯麦威士忌，她不会如此坦率：“梦露也许真是被人谋杀的呢。”

    “上电视时最好别说这句话。”本顿说。

    斯卡佩塔又抿了口酒。酒气冲入鼻腔，直达大脑的深处。

    “大家如果知道我隐瞒自己的想法，一定会吃惊的，”她说，“埃娃·皮布尔斯写的有道理。”

    露西举起酒杯向姨妈致意。她先闻了闻威士忌，然后学着品酒师的样子，舔了点儿酒。她从棒球帽的阴影中看了看姨妈的表情，开怀而笑。

    <hr />