第一章 昏暗的房间
情况了。这才是最重要的。待indows系统启动后,明亮的屏幕照亮了房间。我想起小时候,自己总是一个人,在昏暗的房间里看电视,感觉那样一来,就像在电影院里一样,很有临场感,总是让我很兴奋。但如果被母亲发现,就会被训斥“安雄,这样会弄坏眼睛的”,然后立刻打开电灯。
现在我所处的是,一间六张半榻榻米大小的西式房间。脚镣上的锁链,已经延伸到了极限,身体很难受。于是我返回铺着被褥的地方,坐在铺在地板上的单薄被褥上,环视房间。我的房间是和式构造的,这间屋子却是西式的。
书桌上的电脑右边,是一个五层的钢制书架。书架上摆着距今为止,我出版过的所有小说,总共三十册,这让我大吃一惊。简直像我的工作间一样。比起我那脏乱的房间,这间屋子要整洁得多,更适于创作。
别的就没有什么了。完全感觉不到生活的气息。这不像一个有人居住的房间,不如说是一间无机质的办公室,不……应该是工作间。
提醒我这里不是工作间的,是拴在我左脚上的脚镣,和脚镣上连着的锁链。锁链从房间内,一直连到厕所。我借着微光,移向厕所,厕所里一片漆黑。玄关的门上,镶嵌着磨砂玻璃,本可以透光的,但被人贴了黑纸。似乎监禁我的人,想把这里与外界完全隔离。
我拧开洗脸台的水龙头,洗了把脸。神清气爽之后,回到屋里。我看向电脑屏幕,确认能否上网。如果能够发电子邮件的话,就可以求救了。
趁现在赶紧做点什么,给监禁者以狠狠的一击,让他惊慌失措,好好见识见识,我山本安雄的厉害。
可以上网。我察看了一下电子邮箱的地址簿,若知道他平时,都与什么人联络的话,或许能找到查明监禁者真实身份的线索。
地址簿里,出现了常用联系人的名字。只有新见月代一个名字。
新见月代?……似乎在哪里听说过。让人联想起雪、月、花里的月,真是清爽秀气的名字。月字让我想起长发披肩、面庞瘦削、脸色苍白的知性女子。
不过,这与监禁者有何关系呢?……
这时,玄关处响起开门的声音。我迅速关闭电子邮箱,切断电脑的电源。
玄关的大门被打开了,有人走了进来。电脑的电源还迟迟未断开。我索性钻进被子里,一边祈祷电源赶快断,一边装出一副睡着了的样子。
仿佛切断神经一般,噗的一声,电脑的电源,终于断开了。与此同时,房间的门打开了。
廉价香水的味道,扑鼻而来。以前,在新宿的女装酒吧里喝酒的时候,坐在我邻桌的女招待身上,就是这股味道。令人作呕的刺鼻味道。
易装癖?不会吧!……女人,这家伙像是个地道的女人。
我闭上眼睛,并把呼吸放轻。手电筒的光照射着眼皮,似乎正有人细细审视我的脸。我屏住呼吸,克制着眼球的转动。
“唉……”
虽然只是一声叹息,但确实是女人的声音。不过,她的声音嘶哑,听起来有些粗野。从她全身散发出来的恶意,迎面向我扑来。
扮成女人的男人?
我不知道该如何是继续装睡呢,还是趁敌人不备,我先下手为强?
(清水真弓的日记)
某月某日
我在便利店的工作,已经非常娴熟了。就算长时间站着,也不会觉得难受,而且,我曾经做过销售,和客人聊天,反而让我很开心。
店长常常说:“能雇到清水你,真是太好了,没想到你这么容易与人亲近。”
“我可是有经验的哦……店长。”
“那你的履历书是真的啰?”
“嗯。经常有人在履历书上作假吗?”