第一章 昏暗的房间
两天前吧。我叫山本安雄。住在日升雅苑二楼203号室。”
“你一个人住?……”
“没错。所以,谁都不知道我失踪了。朋友、编辑、父母,都不知道。”
“编辑?……”女人的声音里,掺杂着敬佩和激动之情,“你是作家吗?”
“是的。我是推理小说作家。虽然没有什么名气。”
“真的假的啊!”
“比起那个,你能先帮我把这个解开吗?”
光照向拴在我左脚上的脚镣。
“哎呀,不好意思,我没注意到这个。”
女人脸上戴着一只大口罩。发觉我在看她,女人找了个借口说感冒了,并咳嗽了几声。
女人伸手探向脚镣,用力扯了扯。那只手堆满脂肪,圆鼓鼓的。
“不行啊,单靠手弄不开啊!……”女人摇了摇头。
这时,我抬头看到女人的眼睛。那是一双会让人想起,小猪崽子一般的小豆眼,似乎很是胆小怕事。虽然不知道她年龄多大,是个怎样的人,但现在除了信赖她,也没有别的办法了。
“能帮我通知警察吗?”
“警察?……”
“是的,请你打个电话吧。”我哀求女人,“我已经被绑在这里两天了,什么东西都没吃,连澡汤都没洗过……”
“哎呀,真可怜哟!”女人的声音毫无起伏,“你稍微等一下了啦!……”
女人放开脚镣,跑了出去,玄关的门打开了,随后又重重地关上。我第一次发现关门声,听起来竞如此充满希望。
大约五分钟后,从远处传来救护车的警笛声。叫来的不是警察,而是救护车啊。是看到我身体虚弱,才这么做的吗?我边想着“终于得救了”,边听着救护车的警笛声,越来越近。
希望之火熊熊燃烧的同时,我的全身也充满了力量。虽然说不知道监禁者的身份,但只要知道房间号,警察就可以立刻进行调査了。我恨不得马上把满腔怒火,倾泄在监禁者身上。
救护车的警笛声更近了,随后停了下来。房间里充满了令人愉快的静默。得救了,终于得救了。我的心情,渐渐被安心感填满。响起好几个人的脚步声。
“喂,是哪里啊?”
男人的怒吼。
“这里,是这里啊!……”
似乎由于巷子太窄,救护车开不进来,救护人员只好抬着担架,冲进巷子。脚步声越来越近,最后停在这幢公寓前。
“喂,这边呢……”有人在敲玄关的门。
“田宫先生,您怎么样了?”
田宫先生?田宫不是住在103号室的吗?不……不对,不是那里!是这里,呃……这里是几号室来着?
“救命啊!……是这里,是这里啊!……”我用尽全身力气大叫道,“哏!救命啊!……”开门的声音传来。
“你们干什么啊?”似乎是田宫的声音。
“有人打119说,这里有人不行了。”急救人员回答道。
“你说什么?我可是硬朗得很啊。”
“房间里没有哪位身体不舒服吗?”
“胡说什么呢。我一个人住,是个可怜的老光棍。哼!……”
既然我能听到他们的说话声,他们应该也能听到我的叫声。
“这边啊!救命啊!……”女人一定是说错了门牌号。
话说回来,那个女人呢?……她来向急救队员解释一下,不就行了吗?!
“真是奇怪了。电话里明明说,这个房间里有个男人,快不行了啊!……”
“我这不是活蹦乱跳的吗?是谁搞的恶作剧吧?”
“说的也是,明白了。”