水上的温泉街完全沉浸在睡梦之中。

    我突然觉得自己极其悲哀，竟然被那种没出息的男人欺骗，我用手压住隐隐作痛的腹部，狠狠地诅咒令人伤痛的过去。

    “这种烂男人！活该下地狱去！”我不自觉地出声咒骂。

    “咦？你说什么？”

    隔壁的女子对着映在窗上的我开口问道。

    “你睡不着吗？”女子脸上浮现出同情的神情。

    “是啊，一点儿也睡不着。”我点了点头。

    “我也睡不着。一闭上眼睛，脑子里浮现的全是令人不愉快的过去。”

    女子连珠炮似的说道：“水上温泉刚刚过去了吧？”

    “是啊。”

    “经过这儿，让我不禁回想起以前在此有过的一段婚外情。”

    女子的口吻平静中带有隐约的怒气。

    “啊？”

    女子相同的遭遇令我不禁大吃一惊。“我也是在这儿才和对方开始变得熟悉起来的。”

    “噢，你也是啊？”

    电车一下子陷入了黑漆漆的无底深渊。

    “这是清水隧道呢。”

    女子轻描淡写地向我说明：“出了隧道，就是有名的雪国了。‘雪国’那篇文章中指的就是这座隧道。”

    前方等着我的究竟是怎样的黑暗深渊呢？我已经再也没有退路，过了这座隧道，我就再也回不到过去。这种半自暴自弃的感觉让我想就这么将错就错下去，反正不管怎么样都已经无所谓了。就算去到地狱深谷也不在乎了。电车行驶的声音冲击着隧道两侧的墙壁，发出了类似机关枪的回音。

    铁轨交界处奏出的规律旋律、耳机中倾泻而出的摇滚乐节奏……，所有的声音混合在一起，俨然像在演奏一首深富魔力的音乐。突然间，耳际传来一声清脆的拍打声，所有的声音都在刹那之间消失无踪。车内顿时就像无声世界一般的寂静。

    “安静一点！你这个混蛋！”

    一位好似在高岐上车的男乘客，以手用力敲了后座戴着耳机的年轻人，静悄悄的车厢中又再度弥漫着紧张的气氛。

    被紧压住头的男孩子挣扎地想要起身，无奈在体力上差了体格魁梧的男人一大截，只好乖乖地把耳机从头上取下，切掉了CD唱盘的开关。

    紧张的气氛松弛之后，反而可以听见车厢内的阵阵鼾声。

    邻座女子的纸袋中隐约传来一股腐臭的生肉味道。我想把生的东西放在膝盖上，恐怕只会让身上的体温加速生品腐化的速度吧。不过，看起来感冒鼻子不通的她似乎丝毫没有察觉异状。

    “喂，你有没有考虑过这件事？”

    或许是感觉到了我的目光，女人突然莫名其妙地冒出这么一句话。

    “什么事？”

    “或然率的事。”

    “比如说这儿坐着你和我两个人，这两个人其中有一人是罪犯的机率有多少？”

    “罪犯？”

    “对！不论是小偷或杀人犯都算在内。偶然坐在邻座的乘客是罪犯的机率问题。”

    “呀……我倒从来没有考虑过这个问题。”

    我望着窗里头的她。“搭一千次电车或许会碰上一次吧。”

    “那就是说千分之一的可能性罗？”

    “嗯……，千分之一的机率似乎太高了。一万次中遇上一次的机率可能比较准确。”

    “是啊。”

    “你呢？你怎么想的？”

    “一般而言，机率应为十万分之一或百万分之一。”

    女子颊边浮现着莫测高深的笑容。她的脸沉浸在隧道内的灯光底下，看起来好像是快速卷带影象中的人物一般。

    突然间，隧道在眼前消