第九章
岛崎润一在档案柜里发现一张《春秋周刊》的剪报,相簿中还找到几张像是颁奖典礼时拍摄的黑白照片。
然而他怎么也找不到那本《儿童文学季刊》秋季刊。在小松原淳如此庞大数量的自身档案之中竟然缺了那本杂志,房间书架上也找不到,实在令人费解。其实岛崎可以直接问妙子,但那样又会失去挖掘小淳不可思议生涯的乐趣,何况说不定妙子并不愿意谈起那件事,还是只能靠自己一步一步调査了。
岛崎决定向《儿童文学季刊》的编辑部询问。他之前曾听过这本杂志,但不清楚发行出版社是否仍存在,只记得好像是儿童出版社。
岛崎借了小松原公馆大厅的电话,先打到査号台取得出版社的电话号码,随即拨了电话过去。
接电话的是编辑部的女职员,她以职业性的口吻回复道,过期杂志公司都有存档,但无法出借,需要借阅的话请直接前来出版社。
第二天下午岛崎便前往儿童出版社。由水道桥往神保町方向走去,过几条街之后左转进入一条后街便来到出版社大楼。
岛崎在一楼说明来意,马上被带到二楼会客室,等了约五分钟,一名戴红框眼镜、年纪约三十岁的编辑部女职员进来,胸前名牌写着“村田幸惠”,她将岛崎想借阅的过期杂志 也就是一九七二年的秋季刊带了过来。
由于是二十几年前的杂志,纸张已泛黄,照片也褪了色,或许已被翻阅无数次,封面有脏脏的折痕。
岛崎一坐进沙发,立刻迫不及待地翻开杂志,然而令人傻眼的是,这本秋季刊里面竟然完全没有关于儿童文学奖的报导,目次页也不见小松原淳的名字。
这眞是太诡异了,岛崎继续査阅前后两期的杂志。
小淳确定获奖是在一九七二年六月,当时夏季刊已经发行,当然不可能刊在夏季刊上;奇怪的是秋季刊的下一期,也就是冬季刊里,也没有刊载小松原淳的得奖报导。
“怪了,是我弄错了吗?”岛崎放下手边的杂志自言自语着。
如果根本没有得奖这回事呢……?
不,周刊上的报导不可能是捏造的,《春秋周刊》这本杂志至今仍存在,其报导内容自然无庸置疑。这么说来,一定是在确定得奖之后出了什么差错。
于是岛崎在送还这些过期杂志时试着询问女职员村田幸惠。
“我在找的是关于一名国小三年级生获得儿童文学奖的报导,虽然是很久以前的新闻,因为颇具话题性,我想应该有相关数据保存下来才是……”岛崎说。
女职员听言立即瞪大了眼。“那则报导眞的那么重要吗?”不知为何,坐在沙发上的村田幸惠突然倾身向前反问岛崎。
“是这样的,我正在调查当时一名叫做小松原淳的少年。”岛崎说。
“小松原淳……”她似乎对这个名字有印象。
“你晓得这个人?”
“嗯,名字是听过。”
岛崎有种终于挖到矿脉的感觉。
“可是我并不清楚那位小松原先生是什么样的人,因为我也是今天才第一次听到他的名字。”
晓得这个人,却是今天头一次听到这个名字?对方的话很矛盾。
“你的意思是?”
“其实,刚才也有一个人和您一样来调査这位小松原淳。”
“咦?在我之前吗?”出乎意料的发展,岛崎一时说不出话来。
“那个人上午打电话来表示想借阅一九七二年份的杂志,接着您也为了同一件事过来。一天之内有两人表示想借阅同一期的过期杂志,这种事很难得吧。”
“对方是什么样的人呢?”岛崎问。
“是一名中年妇人。”
“中年妇人?”