一、祸根

    己丑年岁末，福建穷秀才白立武起程进京考试。由闽南北上至京城，路途艰遥，白立武穷困潦倒，徒步而行，困难可想而知。

    等他好不容易到了浙江一带，一场罕见的大雪漫无边际地降落下来。白立武也不知摔了多少次，终于在临近中午时，看到茫茫一片白色之中远远地有一缕炊烟。于是，他朝着炊烟的方向走了过去，半个时辰之后，白立武赶到了一个村落。

    等白立武叩响了村口第一户人家的门时，自己早已变成雪人一个。

    主人郭平凡也是一名秀才，得知白立武赴京考试，年已老迈的郭平凡热情地招待了白立武，并挽留他住下，等雪停后再走。

    白立武千恩万谢，跟着郭平凡进了一间偏僻的平房。那平房距离正房数十米开外，周围并无人家。

    那平房是郭平凡用来堆放杂物的地方。屋高，梁大，进步宽深。柴火、锹具斜放在屋角，屋顶的横梁上吊着八块腊肉、十来条腌制的青鱼。

    白立武的目光扫遍屋内，猛地发现屋里多了一条黄色大犬，身材奇大，肚腹肥满。白立武吃了一惊，因为那狗正在打量着白立武，那眼神竟如同人一般，犀利传神，似乎在诉说着心中对白立武的烦厌。

    白立武嗫嚅着想说什么，郭平凡却没在意，他招呼着，让家中的短工伦支为白立武搬来了被褥。木板床，筛选净的稻草，加铺上厚厚的棉絮，床收拾好了。伦支又支起了一个木炭盆，这才躬身退了出去。

    “白老弟，那就这样了。晚饭我再让伦支来叫你，你好好读书吧。”说着，郭平凡离开了，那条黄狗尾随着郭平凡出了门。

    白立武客气地拱着手送出门外，然而那大黄狗却在屋外停住了，充满敌意地看着白立武。白立武在狗的目光下，渐渐地少了底气，迟疑着退回了屋内。

    白立武坐在炭盆边看了一会儿书，眼皮直打架，他又怕被郭平凡看不起，说自己其实是个懒汉，于是强撑着坐在那里，后背慢慢地靠上了床架。这样一来，他的正面，恰好是门边堆柴的角落。这个时候，白立武发现柴垛里好像被扒开一个亮亮的窟窿，而窟窿中似乎有一双眼睛，正在一动不动地窥视着他。

    白立武一惊，他揉揉眼睛，站起身来向那个角落走去。可再看之下，哪里有什么窟窿，柴垛那里黑黑一团，什么也看不清。想来刚才是看花眼了。

    傍晚时分，雪下得小了。伦支走到偏屋那里，请白立武吃晚饭。白立武放下书，跟着短工往外走。

    “那条狗，怪吓人的。”白立武向短工说道。

    伦支淡淡地哦了一声，答道：“狗？是不是黄狗？它是我养的。”

    白立武对自己刚才说的那句话非常后悔。然而伦支又说了一句：“人现实，狗也不例外。你看，现在它都不跟在我后面了。”

    这句话，本来能引发出很多感慨。可白立武觉得话不好往下接。怎么接好呢？

    伦支说这话，不会是无缘无故。如果白立武再往下说，势必要引发伦支对郭平凡的议论。

    郭平凡对自己不错，萍水相逢，能做到这样，自己感恩戴德都来不及，还能说人家的坏话吗？

    一顿饭吃到掌灯时分。白立武没让伦支送他，执意自己走了回去。他用郭平凡给的钥匙开了门，冷不丁屋里蹿出个黑糊糊的东西，吓得白立武差点没趴下。

    白立武大着胆子回头一看，那东西早已跑远了。再看屋内，原本放在炭火盆边的方凳已移了位置。白立武借着灯光，发现那方凳上有几片雪花。再一抬头，横梁上悬挂的腊肉已少了一块，只有七块了。刚才那个东西，绝对是站到凳子上，够到了一块腊肉跑了。

    白立武很是细心，他端着灯，慢慢地来到了屋外。雪地上有一排小小的脚