第五章
不能留下伪和音。”
“伪和音?为什么?”
“说起来可能容易引起歧义。多年后发现,当时小柳画的和音与真实的和音其实更加接近。我们当时想要留下真实的和音画像,当然不能允许伪和音像存留下来。现在看来可能很幼稚,不过我们当时确实还很年轻。”
他们到底在追求什么呢?是别有深意,还是指字面上的意思?乌有深感疑惑,不过也并非完全不理解这种心情。比如,据说现在西乡隆盛的像,所画的并非他本人,但很多人都相信画里的就是真正的“西乡隆盛”。那幅画根本不能告诉别人西乡隆盛到底是怎样的人。对知道事实真相的人来说,未免太过悲哀。
“您是说,不是很像吗?”
“不是说不像。小柳是有素描功底的。不足之处就是,只展现了她的一面。”
也就是说,画中的和音只是神父眼中的和音?从他们的口中得知,和音是复杂的,是拥有神性的混合体。
“如今挂在四楼的那幅画是谁的作品?”
“武藤。”
武藤,这个名字再次出现。他为和音拍电影,写小说,甚至作画。武藤追随和音而去,水镜则等待和音复活。总感觉这座岛屿被他们两人所掌控。表面上的支配者是水镜,背后的支配者是武藤。那位武藤,完全捕捉到了和音的神韵(不管那是不是真实的和音)。或者说,是他付出诸多心血塑造了和音。这种事情,即使是著名制作人也难以做到。但乌有随即打消了这个念头。普通的偶像不过是出现在银幕上,他们也不过是搬到和音岛上与和音一起生活罢了。如果要解释得更加合理一些,可能是武藤最了解和音吧。
“我能看到和音,尚美与结城应该也能看到。”
夫人点头称是。
“电影中的呢?”
“电影中的和音也是现实中的和音。”
都是武藤的作品,风格一样也是理所当然。
“神父的画后来怎么处置了呢?”
“作废了。”
回答得太过干脆,让人心生恐怖。乌有好像在哪里听过类似的话。回想起来,对了,是在说起墓碑的时候。结城说,他们毫不犹豫地烧毁了和音的墓碑。还有,那个房间。
“神父当时很难过吧?”
“也许,不过最后也同意了。你有过类似的体验吗?想把喜欢的东西据为己有,通过自己的方法来表现出来。”
“有过。”记者的表达方式中加入了个人的感情。新闻要求尽量准确客观地表达,可报告文学并不需要这样。乌有刚刚得到这份工作的时候着实窃喜了一番,遗憾的是,这次的采访并非如此。
“您做了些什么呢?”
“实在惭愧,我什么也不会,只是说了些赞美的话。”他摘下眼镜擦了擦。“我现在的工作也是倒卖别人的商品,自己并不具备创造才能。”
听起来像是在自嘲,没有人知道他内心的真实想法。从他的表情来看,似乎觉得能当一个赞美者,看出其中价值,也颇为自得。
“尚美小姐负责什么事务呢?”
“我?就是做点家务。”
她回答得很模糊。乌有突然想到一个问题。
“食物是怎么运到岛上来的呢?”
“主要靠武藤每周坐船出去采购一次。”说完之后,村泽一口喝干了杯中剩余的咖啡。
“您会划船吗?”
“会一点点,不过驾驶执照已经到期了。武藤有执照。”
又是武藤。
“再来一杯吗?”
尚美说完站起来,很快将三只空杯子放在盘中离开了客厅。她好像松了一口气。
“那天下雨了吗?”乌有望着越来越大的