第九章
在这座村庄,杀人的凶手据说手上都会出现斑纹……由手背遍布到前臂的一大片黑绿色斑纹,任谁都能一眼认出。这是大镜在犯下杀人大罪的人手上留下的印记。
杀人者手上浮现的斑纹——这应该属于奇迹的一种。珂允也曾听过类似的因果报应传说,譬如放火的女人所生的小孩全身都会长满红色斑纹之类的。他并不确定头仪和其他村民是否真心相信这种骗小孩的故事。然而当他看到头仪说话的眼神,又觉得对方似乎真的相信这种传闻。
在珂允的眼中,这种民间传承当然只是愚蠢的迷信。他一开始听到这个说法的时候还感到有些惊讶,但立刻又想起:在中世纪的义大利,除了伽利略之外,其他的科学家和知识分子也都不相信大地会移动。由此推想,这座村庄既然存在着至高无上的神明,村民自然也会连带地相信神明的惩罚力量。而正因为相信禁忌的存在,才能够维持六十四年之久没有发生任何凶案。
然而就如同六十四年前曾有人犯下大罪,凭借大镜之名的这项强有力的禁忌在六十四年后又被破坏了。
远臣被杀后过了三天。珂允为了避免刺激村民,一直没有外出。他呆呆坐视时间徒然逝去,只能哀叹自己时运不佳。
虽然一连几天都在下雨,但远臣的葬礼还是照常举行。不知是否因为珂允暗自嘲讽的缘故,葬礼那天一整天都下着雨。雨势没有停止的迹象,替原本干燥的大地带来滋润。
头仪为了准备葬礼和处理善后事宜,常常不在家里。珂允从他焦虑而憔悴的脸孔就可以知道,不论是依据实际调查或大镜的斑纹,目前都还没有任何关于犯人的线索。不只是头仪,千本家的所有人——包括冬日和蝉子在内——都是同样的心情。
珂允虽然没有到外面,但可以想见西村的人应该都抱持着同样的心情。
平常到中午就可以听到孩童的嬉闹声,但这三天外头却像成了废村一般,一片静寂。
头仪对待珂允的态度和之前没有差别。珂允不知道他是否已经告诉别人自己是襾铃(庚)的哥哥,而庚已经被人杀死了。珂允没有主动询问。在这一点上,他决定将一切都交给对方决定。
蝉子依旧没有恢复往日天真无邪的开朗性格。就如同从大地拔起的青菜日久逐渐枯萎,过了两三天之后她反而显得更加憔悴了。即使在家中,她也不再弹琴,也不和帝加玩耍,只是关在黑暗的房间里发呆……仿佛就像是仓库里的那尊人偶。
“要不要到院子里散散步?”
天空难得放晴,珂允试着邀蝉子外出。但她只是摇摇头,墨色的瞳孔露出悲伤的神色。
“你应该多晒晒太阳。”
也许是因为一直处在幽暗的光线下,她的脸色失去光泽,整个人感觉似乎瘦了一圈。纤瘦的身体仿佛一碰就会坏掉。
“谢谢你。不过我已经好多了。”
仔细想想,葬礼结东到现在才过了两天的时间。对珂允而言虽然定漫长的三日,但是对蝉子来说却是很短暂的时间。珂允放弃继续说服她。
“希望你能打起精神。”
这句话完全没有安慰或鼓励的作用。他走出房间,看到笃郎站在外面等他。
“你找小姐有什么事?”
他站在珂允面前,拱起肩膀,似乎无法隐藏心中的愤怒。走廊的地板发出吱吱的声响。
“我只是来看看她的情况。”
珂允说完随手推开笃郎,往走廊前进。这时笃郎伸出粗壮的手臂,抓住珂允的肩膀。
“你不要接近小姐。我不希望她为不必要的事情难过。”
什么是“不必要的事情”?珂允在心中暗自讽刺。
“你如果对蝉子有意思,应该自己想想办法吧?”