我一起找小猫了吧，和老师一起拿着猫粮走在路上，总觉得景色一点一点亮起来。”

    似乎说明得不太准确，朝代闭上嘴皱起眉。

    “我平时总是不说话，但是和老师找猫的时候却开始说话，自己都吓了一跳。”

    还在皱眉。

    “找着找着天就黑了，其实景色是越来越暗了，但我却觉得反而越来越亮了。”

    接着朝代沉默了一会儿。这一次的沉默不是来自无法准确说明的急躁，而是有想说的话，正在心中确认。我等着她开口。

    “所以我不想回家。回到家光就消失了，我会很悲伤。”

    词汇不够丰富的朝代的话却直接传递到了我的心中。

    因为我想起自己也曾同样见过周围的景色发光——所有的一切都在发光。并且自己不知何时已经看丢了那光。

    现在我终于找到了答案。

    头脑深处看到的光——那白光不就是充满未知的世界吗？就算没有从窗户中射进来的太阳光，没有天花板上悬挂的日光灯，世界也曾经很明亮。充满未知，所以发光。我试着想象。那是一个早上。没什么特别，平凡的一个早上。我在被窝中睁开眼。耳朵后，枕头的下面，能听到在楼下父母准备开店的声音。他们马上就会来叫醒我们。“我们”是指我和我身边乱动的幼小的弟弟。我躺着望向天花板，感觉着身体中的喜悦，开始思考。今天会发生什么呢？怎样度过呢？做什么呢？

    那白光什么时候消失的呢？

    不，可能根本就没有消失。世界毫无变化。变了的是我本身。无论何时，发生改变的都是人。人类也没有资格去嘲笑在引擎盖上产卵的红蜻蜒。看着只存在于回忆中的光，只在其中彷徨，忘记了现实中还有更亮的东西。

    已经晚了吗？还是说世界还会像那样对我发光？

    “现在回家可以吗？”

    我问朝代。

    “可以。”

    她马上回答，然后略显不安但仿佛看到了目的地的光一般，抬起小小的下巴看向夜的深处。

    “老爷爷明天会在吗？”

    “时冈老人？”

    “嗯。我还是想好好道歉。”

    “那太好了，老师也陪你去。”

    “老师，您觉得我说其实石头没打中，好吗？”

    “我觉得很好。薮下同学呢？”

    考虑了一会儿，朝代说：

    “我觉得也好。”

    夜里秋风吹过，我们互相按住被风吹起的头发。

    突然风中飞过白色花瓣一样的东西。

    “老师，蝴蝶！”

    朝代抬高声音，三步并作两步跑去。白色的蝴蝶像逃跑又像嬉戏一样在黑暗中舞动着翅膀，一点点向高处飞去。追着它的身影，终于在路灯的光中看丢了它。

    我看着蝴蝶消失的方向，伫立着。朝代也在我的前面停下脚步，默默抬头看着。

    那只蝴蝶看到了什么样的景色呢？是充满光的景色？还是充满黑暗和悲哀的景色？

    我也想像那只蝴蝶那样，从高处鸟瞰既有光亮又有阴影的这个活动的世界。鸟瞰这个所有一切都在流动、互相联系、总是更新的世界。会是什么样的景色呢？哭泣的人，大笑的人，咬着嘴唇的人，大声叫的人——握着谁的手，抱着重要的东西，看着天，直视地面。

    不知为何，眼泪突然涌了上来。不能哭。没有哭的理由。我急忙想要闭上眼的时候——

    视野中路灯的光扩散开来。

    雪白地，耀眼地。

    我怀念那光，甚至忘了闭上眼。

    泛滥的泪水顺着脸颊流下。