洋一郎在夜晚的马路上走着，他抬起了头，随着前进的脚步，十层楼高级公寓的阴暗壁面正逐渐逼近。他走进公寓，穿越正门大厅，搭上电梯，抵达十楼后，走向笔直的公共走廊。

    “我茂……，原来是你。”

    听到门铃声的水城打开门，看到洋一郎，似乎并没有特别惊讶。与上一次见面相比，水城显得更瘦了。门口的日光灯从他背后照过来，他的脸看起来像一颗覆盖黑发与胡须的骷髅。

    “真抱歉，这么晚来找你。我想跟你谈谈关于亚纪的事。”

    “嗯，进来吧。”

    水城把身子转向一旁，让洋一郎走进屋内。

    两人交谈的地点一样在水城的房间。水城让他坐在办公椅，接着关上房门，自己在圆凳上坐下。

    “家里没有其他人，也需要关门吗？”

    经过隔音处理的房间里，宛如被冰块包围的宁静世界。

    “没什么特别意义……，只是一种习惯。”

    水城以毫无感情的眼神望着洋一郎，声音极为平坦，说话时杂乱的胡须也随之摆动。洋一郎看着他的眼睛，回想起那个科塔氏症候群的患者；那个自认为是一具尸体的患者，那双毫无神采的眼神。

    “惠过世了，亚纪又离家……，看来对你的打击不小。”

    听到洋一郎这句话，水城隔了好久才作出回应：

    “一切都是我的错。”

    水城说话时，整张脸只有嘴唇在蠕动。

    洋一郎在办公椅上将双手交抱胸前，凝望着这个多年老友。

    “水城，我们昨晚在电话中也谈过了……，你好像对亚纪说了一些很过分的话，什么不是马、是骡子之类的……”

    洋一郎还没把话说完，水城“啊啊啊”的发出低吟，双手掩着脸。

    “我真是个差劲的男人……，我又吃药了……，我又吃了太多药……”

    “你还会看到那个幻觉吗？”

    “没错……，在亚纪出车祸之后，有好一阵子我没看到幻觉，本来以为终于治好了。可是，自从惠的丧礼结束，我和亚纪开始单独生活之后，幻觉又出现了……”

    洋一郎颇感惋惜。当初亚纪出车祸时，水城显得很担心，似乎已找回为人父的本性了，但现在看来，那只是一时的好转。

    “我能问一个问题吗？”洋一郎慎重地切入重点：“今晚，你有没有吃氯普麻？”

    水城缓慢地摇摇头。洋一郎又进一步确认：

    “这么说来，你现在没有受到药物影响？”

    “是啊，现在是正常的。”

    水城以自卑的语气回答。

    既然如此，应该没问题吧。洋一郎在心中喃喃说道。

    “水城，请你回答以下的问题。”

    洋一郎的语气变了，水城不禁抬起头看了他一眼。洋一郎继续说：

    “首先……请告诉我，你的职业是什么。”

    水城那干裂的嘴唇微启，却没有出声，持续了数秒钟之久的沉默，仿佛可以听见对方的心跳声。

    “你说什么？”

    “告诉我，你现在的职业。”

    洋一郎又重复了一次。突然间，水城的咽喉深处发出宛如砂纸摩擦的嘶哑笑声。

    “这是什么蠢问题，我是个研究员。”

    “在哪里，研究什么？”

    “在相模医科大学，研究精神医学。这个工作我已经做了二十年了，一开始那几年，我和你一样是研究所学生。”

    “水城，你冷静听我说。”

    洋一郎深深吸了一口气，过了好一会儿才将空气吐出。在这段期间，他一直凝视着水城的眼睛。

    “你根本不是精