“抱歉，让大家久等了。野际先生，真抱歉。”

    隈岛缩着宽大的肩膀，从大门走进来。他一边说着外头风怎样又怎样，一边搓着手走近。

    “隈岛警官也来杯咖啡吧？”

    隈岛说“好”，对着走向柜台的野际举起三根指头。“可以给我三杯吗？”

    “可以啊——但是……”

    “我刚才跟西川联络过了，他好像快到这里了。”

    隈岛朝空椅子坐下。突然扬来一阵风，带来夜的味道。

    “三杯——呃，你跟西川警官，还有……”

    弯着手指数数的野际讲到这里就停了。他望向桂。桂察觉到他的视线，一惊之下望向隈岛。

    “听说他人在家里，待会儿会一起过来。”

    隈岛微微低着头这么说时，入口处的门再度被拉了开来。

    “我回来了。”西川瘦长的身影后面，是一张姬川不认识的面容。一个头发稀薄，以整发剂梳理成旁分的中年男子。

    “……桂。”男子与桂的视线相逢，脸上微微出现胆怯的表情。桂没有出声，以仿佛公祭时面对吊唁者的那种平静的视线示意而已。

    “是小野木聪一先生吗？”隈岛温和地问。

    “啊，是，我是小野木。”

    “发生这么不幸的事，请节哀顺变。”

    “是……”隈岛以手势指示他坐旁边的椅子。一身毛衣的小野木缩起背，避免发出脚步声地往椅子移动。

    野际站了起来，对老朋友低头：“在我的乐团练习中心里发生这种事，真的很对不起。”

    小野木惊讶地摇着头，挥着手要野际快别这么说。这期间桂只是凝视着桌面，怎么都不肯抬头。

    这个叫做小野木聪一的男人，和姬川从光或桂口中听到而想像的人完全不同。在姬川的想像中，光和桂的父亲是一个晚上在Livehouse打鼓，过着毫无规律的生活，不断给家人添麻烦，但仍旧以不擅言词的方式爱着两个女儿的不羁男人。生活真的会改变一个人吗？还是人类会为了生存下去，去寻找适合自己本性的生活呢？聪一这个名字听起来和自己的父亲宗一郎有点雷同，也许因为这样，姬川之前对他总有一种坚强、不会被打倒的印象，然而现在出现在眼前的聪一却只是个随处可见的平凡男子。

    姬川突然想起谷尾的话：“可以听带子代替自己演奏啊。”

    谷尾说用MtR将演奏录音起来，等到年纪大了，身体无法负荷时就可以拿出来听。

    “应该还是有那种气氛吧。”也许真的是那样，也许谷尾是正确的。

    听说光在三个月前见过父亲，当时的她一定非常失望，一定有种强烈遭到背叛的感觉。然后……

    ——不过，不会觉得空虚吗？

    ——想拿起乐器演奏，却发现自己已经跟以前大不同才更是空虚。

    她一定觉得很空虚。

    早知道不该见面的。相见不如不见。应该满足于保有美好回忆，偶尔拿出来重温就好。那一定是人们不管过了多少岁月，还能拥有幸福的不二法门。

    母亲的公寓里，无数幅姐姐的画散落一地，因为母亲几乎每天都画着生前的姐姐过日子。那是姐姐真正的模样——也许是母亲为了时刻不忘已经不存在于世上的姐姐真正的模样，所选择的方法也说不定。也许母亲在那间房子里，每天每天都播放着姐姐的回忆在过日子。

    隈岛向小野木说明光发生“意外”的经过。他发出“啊，啊”这种听起来像叹息的附和声，始终僵着脸，偶尔会微弱地提出没什么意义的问题。他始终很在意视野边缘的桂，也许因为这样，不管他说什么，听起来都像是在谢罪。

    “——情况似乎就是这样。”