在选择居家安宁疗护之后，整天只是凝视着和室墙壁的父亲有次罕见地对姬川说过类似说教的话。姬川至今仍记得。那是他在父亲床边书架上发现一本画册，随意翻阅时的事情。

    ——这个好像在找错一样喔。

    姬川翻到某一页，回头对坐在被褥里的父亲说。父亲痩弱、松弛的脸庞转向姬川，仿佛询问似的蹙眉。姬川将手中的画册转向父亲，指着书上的那一页给父亲看。

    ——这张画跟这张画。

    当时他当然不知道，不过后来回想起来，那是梵谷的画册。父亲生前似乎对画画有兴趣，低矮的木制书架上放了许多油彩画册。当时姬川拿给父亲看的是介绍模仿梵谷浮世绘的部分，广重画的江户雨景的浮世绘，与梵谷模仿那张画而描绘的油画，分别刊载在左右两页。画的内容应该是大河上的木桥，淋着雨的村民匆忙地在桥上来来去去。

    “这个人模仿这个人作画吗？”姬川问父亲。

    父亲静静地摇头，张开干裂的嘴对他说：“是临摹。”

    姬川不懂父亲在说什么，本来以为父亲是因为生病，说出意义不明的话，不过他随即便发现是自己不懂“临摹”这个单字的意思。

    “不只是模仿。”父亲又说，“是用心模仿。”

    姬川沉默地看着父亲。虽然不太理解父亲说的话，但父亲好久没跟他说话了，再次听到父亲开口，让他非常高兴。

    ——只要用心模仿，就能理解那个人真正想做的事。

    父亲只说到这。等姬川回过神来，父亲已经再度面向正前方，空虚的双眼凝视着墙壁上虚无的一点。不知道为什么，当时父亲头上的褐色毛帽特别醒目，至今仍深刻留在姬川的脑海中。

    姬川一踏入“电吉他手”，就看到桂坐在等待区。她穿着羽毛夹克，坐在桌旁的圆椅上，弯着身子不知道在做什么。姬川对柜台里面的野际点头打招呼之后，便坐到桂的对桂轻轻抬起头，眼神朦胧。她好像直到现在才发现姬川来了，眼里出现一丝讶意。

    “你在做什么？”姬川笑问。

    “啊，我在调整双踏，螺丝好像松了，所以我刚才从办公室借了螺丝起子。”

    双踏是以双脚让大鼓发出声音时使用的道具，左右两个踏板会连动，让两个连着的拍打器一起动作着敲打大鼓。如果套鼓有两个大鼓的话，就不需要这个装置了，不过“电吉他手”的爵士套鼓只有一个大鼓，大部分的乐团练习中心及Livehouse的设备都是这样。

    “姐姐在仓库。”很刻意的冷淡声音。桂再度低头转动螺丝起子，保持这姿势说：“上次借你的项链能不能还给我？”

    姬川没有回答，只是看着弯着腰的桂的肩膀。

    “很抱歉说要借你又向你要回来，但没有那个，我总觉得心神不宁。”

    姬川伸手探向牛仔裤的口袋，一拉出皮绳，就看到乳白色的水滴形坠子在皮绳下方摇晃着。

    “放在桌上就好。”姬川照做，无言地起身离开。

    他离开等待区，往练习室并排的走廊走去。今天虽是星期天，但是八间练习室都无人使用，没有一间灯是亮的，所有房间一片漆黑。姬川在L形转角处转弯，走向走廊最后方的仓库。

    在姬川他们开始在“电吉他手”练习之前，这个仓库据说也是练习室，后来因为乐团练习中心没有空间可放多余的音箱及各种器材，便将此处改为仓库。为了方便将器材搬运到屋外，还在墙壁上改装出一道铁卷门，除此之外，这个房间的其他规格都和所有练习室一样，入口也同样是双重隔音门。

    姬川站在门口探向仓库内，透过四角小窗看到光穿着蓝色运动服的背影，似乎在做些什么。

    他瞄了瞄手表。下午三点四十二分