不是小丸的话，那你是……”

    “……我是菜美。”

    女孩儿继续低着头，用细不可闻的声音回答。被刘海挡住一半的脸颊像能面一样毫无表情。我觉得自己好像在很久以前见过这张脸。那是什么时候呢？是在哪里呢？

    “是菜美啊。”

    华沙沙木点点头，忽然又抿紧嘴唇，不可思议地盯着女孩儿的脸，又问了一遍：“你说你叫菜美？”

    “没错。”

    “所以说……你叫南见、菜美？”

    “没错！你想笑就笑吧。”

    现在回想起来，那时我们也真够迟钝的。变卖男人使用的家居用品，母亲打电话时脱口而出另一个姓氏后又迅速改口，还有那个被摘掉的门牌……直到这一刻我们才想到这些全都与“离别”一词有所关联。不知“离别”是死别还是离婚，不过无论是哪种情况，“南见菜美”这个名字的由来大概都跟那个“离别”有关。

    “喂，华沙沙木——”

    “太捧了！”

    华沙沙木啪地拍了下手，声音响亮得像火药爆炸一样。我惊得吞下了后半句话，那个女孩儿也直起上身看向华沙沙木。

    华沙沙木兴奋之情溢于言表，他猛地俯下身，几乎快把女孩儿遮住了。他凑近菜美的脸，说：“这名字太好了！喂，这是谁给你起的名字啊？你爸，还是你妈？”

    “……你是傻子吗？”

    菜美哼了一声掉头就走。在她转身的时候，我瞥见了她怒气冲冲的脸，不过我觉得这样也比面无表情好一些。

    <hr />

    注释：