在她治疗期间，仍然与她走得这么近。

    我首先陪她去拜访了一名乳腺癌专家，此人将陪伴斯嘉莱特走过整个治疗过程中的每一步。这名叫做西蒙·格雷厄姆的专家同人们想象中的这类人完全不同。没有高档的笔挺西装，没有昂贵的古龙水，也没有锃亮的皮靴。头一次见面，他穿的是一条黑色的牛仔裤，配上粉色和白色相间的条纹衬衫，没有打领带。脚上是一双黑色的皮质牛仔靴。你大老远的就能听到他靠近的脚步声。

    他的年纪看上去也偏小，有着一张似乎永远停留在二十多岁的娃娃脸。这种人你只能和他们走得相当近，才能发现他们脸上的皱纹和两鬓的白发，得知他们真实的年龄。西蒙留着早年披头士风格的浓密深色头发，长短适中，凌乱得恰到好处。鼻梁上架着一副五十年代美国电影里那些科学家才会戴的钢边眼镜，蓝色的眼睛射出深邃的光芒，透过镜片向你射来。他的嘴型让人觉得他随时准备好了向你展现笑容。一旦那笑容展现出来，他的左脸颊上还能看到一个明显的酒窝。像这样的医生简直天生就是当演员的料。我甚至怀疑在斯嘉莱特的病情被确诊之前，剧组就已经选上了他来做指导医生。

    如我所料，乔治真的想说服斯嘉莱特，要用摄像机镜头记录下整个治疗过程。也许你会认为，我从那本传记中获得了巨大的经济利益，本来就没有资格站在道义的角度来作评判。但是，我的确坚决反对乔治的提议。我的观点是，书和电视节目不同，斯嘉莱特完全能掌控书中所写的内容，但是如果整个治疗过程被搬上电视，那么呈现在观众面前的内容就完全在剧组和制作公司的掌握之中了。

    我很策略地向她指出，即便她没能渡过难关，写进书里的内容也完全由我说了算。只要她仔细想想，凭她的聪明是完全能推理出这一点的。

    乔治劝告斯嘉莱特，说将治疗过程拍成纪录片，将是替慈善基金募捐的另一种途径，但是斯嘉莱特没有采纳。“我不要一边进行着治疗，一边还要顾及自己在观众心目中的形象。万一我要大哭一场，或是发疯撒泼，发泄心中的郁闷和悲伤，那我一定会毫无顾虑地发作，这个时候怎么能有摄像机镜头在场呢？所有事情必须在我的掌控之中。我不能让导演说话，他关心的是收视率，而不是我的健康状况。”

    我发自内心地希望剧组不是因为西蒙的相貌而选了他，我希望他是因为自己在专业领域中的建树而被选的。斯嘉莱特需要的是专业权威的医生，而不是英俊的男配角。

    那天早上，西蒙坐在简朴的办公室里，作了自我介绍。“我首先要向你们两位介绍最后确诊的病情和这种病对身体的影响。你们听了可能会觉得难受，但是我必须告诉你们，我和我的团队将竭尽所能，帮助你恢复健康。无论你有何种需要，你随时随地都可以联系我们这个团队中的任何人，不分昼夜。”他说着将一张卡片递到咖啡桌的另一侧，“这是一个手机号码。无论何时拨打，总会有人接听的。我个人的手机号码也写在上面了。”

    斯嘉莱特看都没看一眼，直接拿起来塞进了口袋，“我们出钱买的不就是这个吗？五星级的治疗服务。”

    西蒙笑的时候眼角的一侧会露出皱纹，就好像是在眯眼看着太阳一样。“我在此保证，只要是对你的病情有帮助的事情，我们会不遗余力地去做。”

    他这人真好，这让我感到放心。但是得病的毕竟不是我。

    “很好，”斯嘉莱特说，“我相信你说的。那么，我到底得的什么病呢？”

    “我就不拐弯抹角了。医院的检查显示，你得了小叶侵润性乳腺癌。”

    “用通俗的话说，得了这种病会怎么样？”斯嘉莱特翘起二郎腿，把双手搭在膝盖上问道。我觉得她是在收缩自己的身体，防止它崩塌。

    “你的乳房内