那时，楼上的木板会传来嘎吱嘎吱的声音，那个房间是赛金花出生的房间……

    我睡的那张床，是一张古床，周墙说，这张古床叫百狮床。

    无聊的时候，我就数着床上面雕刻的形态各异的小狮子，可数来数去，只有九十九只狮子。

    难道那一只狮子被赛金花的鬼魂遮蔽了？传说这张古床是赛金花当年睡过的。

    只到临走的那天，我向周墙问起这个事情，他才笑着对我说，的确只有九十九只狮子，只是号称百狮床。

    我心里就释然了，可睡在这张宝贝而又神秘的古床上时，总是有种莫名的情绪从心底油然而生，恐惧，沧桑，迷惘……

    那的确是不同寻常的经历，我有一次竟然梦见了一个年轻的女子坐在床边，微笑着和我说话，那神态凄凉而又美艳，我不知道那是不是年轻时候的赛金花……

    的确也有恐惧的时候。

    那天下很大的雨，雨声把一切可能出现的声音淹没。

    突然停了电，黑暗让人窒息和绝望。

    我呆呆地坐在那里，一根接着一根烟不停地抽着，我不知道在这个雷电交加的雨夜里会发生什么……

    过了两个多小时，电灯终于又亮了。

    我长长地呼出了一口气。

    只有经过黑暗折磨的人，才能够体会光明的珍贵。

    来电后，我马上上了网，迫不及待地和一群朋友在一个里聊天，看到他们说话，我感觉不到孤独。

    可这些家伙似乎没有人性，一个叫老猫的家伙让我回头看，我说看什么？他说我背后站着一个女人，我看到他这话，浑身冒起了鸡皮疙瘩，我知道，他吓我说赛金花站在我身后。

    可也就是因为这些“没有人性”的家伙，让我在那些黑夜里有了一种安全感。

    或者有一天，我会以赛金花为素材写部长篇小说，可那时我在归园写作的是，一个英雄的故事。

    <er h3">5

    周墙经常会和他美丽的夫人来探望我，陪我喝上一场酒。

    有天晚上，我们在赛金花老宅的正厅上，边喝酒边谈着一些杂事，只有在这个时候，繁忙的他才会有寻常的心态。

    那时下着小雨，雨水从天井的屋檐上滴滴答答地落下，听着雨声，我们仿佛置身于世外桃源。

    那时我想，归园的确是个心灵的栖所，难怪赛金花会在落难后回到故乡疗心灵之伤了，也难怪周墙经常会回归园小住几天，更难怪周墙的许多朋友会来归园住上一段时间了，听周墙说，连冯骥才先生也对归园产生了浓厚的兴趣……

    赛金花当时有这么一个地方供她疗伤是幸福的，周墙有归园是幸福的……

    我想，在生活之路上疲于奔命的人们，心中是不是渴望一个宁静的“归园”，作为无依无靠的灵魂的栖所？

    <er h3">6

    在归园写作，心念妻儿。

    女儿李小坏才刚刚四个月大。

    妻子拍了一段女儿的录像，发给了我，没事时，就一遍遍地看着，女儿稚嫩的声音让我的心异常的柔软。

    的确，女儿的降临，让我改变了许多，我以前是一个多么暴躁的人！如今的我多了一份沉静，作品也许就会多一份力量。

    <er h3">7

    耗尽了我所有的力量，写完的那个上午，我是这样想的。

    那时，我把自己放平在百狮床上，浑身瘫软，脑海一片空白。

    我不知道下一本书什么时候才能开始写作，也不知道我什么时候才能重聚力量。

    每一本书都是我的一个孩子，尽管它们在别人眼里