下这惜鳞鱼！”陈老板负手说道，“二十年前，扬州的厨王大赛，你用惜鳞鱼做了那道‘细雨鱼儿出’，一举夺得厨王的称号。当时我作为大赛的评委，亲口品尝了惜鳞鱼的美味。那滋味叫人怎能忘怀？后来你封刀退出厨界，别人都以为你是因为夫人意外身亡而一蹶不振，但我却知道事情并非那么简单——你的归隐其实和惜鳞鱼的消失有关，我猜得对吗？”

    闫长清沉默了片刻，反问：“你为什么这么想？”

    陈老板说：“每年初夏，到了惜鳞鱼入江的季节，我都会看到你在江边辗转徘徊——你不是在等那鱼儿回来吗？”

    闫长清点头承认：“不错。我确实在等，等那惜鳞鱼重回江中。”

    “我也在等。只不过你在岸边，而我却在江面上。我坐着快艇，寻遍每一艘渔船。我希望能在那些渔民的网里发现惜鳞鱼美丽的身影。自从你归隐之后，我年年如此，从未间断。功夫不负有心人，就在今天早上，终于被我找到了这条鱼儿。我当时的心情真是无法形容！我邀来了这些客人——他们都是当今扬州城厨界的名流，同时我让晓东把你请出山。闫师傅，惜鳞鱼回来了，你也该重出江湖了吧？扬州的食客已经十多年没有尝到真正的江鲜啦！”陈老板越说越激动，最后话语中竟带出了颤音。

    闫长清回头向厅中看去，那满满一桌的客人都在翘首以待。回想往事，他心头却是五味陈杂。良久之后，他才慢悠悠开口：“诸位今天都是为了这惜鳞鱼而来？”

    “可不是吗？”一个胖乎乎的男子率先响应，“我跟陈老板交往三年了，他年年都要夸赞惜鳞鱼的妙处，好像我们没吃过惜鳞鱼的人就根本不懂什么叫作江鲜！今天终于有机会开开眼啦！”

    另一人道：“闫师傅，您当年勇夺厨王的事迹我也曾听说过。今天能尝到厨王的手艺，那真是口福不浅。”

    还有一个年轻人此刻却满脸困惑，等别人都说完了，他这才忍不住问道：“你们说的惜鳞鱼到底是个什么鱼？我怎么从来没听过这个名字？还请诸位前辈多多指点。”

    陈老板看着那年轻人微微一笑，说：“惜鳞鱼你没有听过，那‘鲥鱼’你总该知道吧？”

    “知道知道。”年轻人连连点头，“鲥鱼那是长江三鲜之首啊！张爱玲曾经提到人生的三件憾事：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨未完。由此可见鲥鱼的美味。”

    “这惜鳞鱼就是鲥鱼。”陈老板顿了一顿，又问对方，“你吃过鲥鱼吗？”

    “哎哟，这鲥鱼可难得了。这几年市场上的价格据说要好几千块一斤！就算这样，那也是有价无市，一鱼难求！不过去年城北有个富商请我吃饭，那席上就有一条鲥鱼。我有幸尝过，确实美味无比。原来这鲥鱼就是惜鳞鱼啊！”年轻人说得眉飞色舞，隐隐有炫耀之意：这么多前辈聚集一堂，只为品尝惜鳞鱼的滋味，自己可早就吃过啦！这番经历岂不抢足了风头？

    不过他的得意只维持了短短几秒钟，因为陈老板已在一旁郑重纠正：“你说错了。惜鳞鱼是鲥鱼，但鲥鱼却不是惜鳞鱼！”

    “啊？”年轻人莫名其妙地张大了嘴，“这……难道还有什么区别吗？”

    “当然有区别了——我问你，你去年吃的那条鲥鱼有没有刮鳞？”

    “没有啊。”年轻人淡淡一笑，说，“吃鲥鱼不刮鳞，这道理谁不懂？鲥鱼的鳞片下面富含脂肪，这些脂肪融化后渗到鱼的身体里，鱼肉吃起来才会肥美。吃鲥鱼如果刮了鳞，那就是暴殄天物了。”

    “你明白这道理就好。”陈老板冲那年轻人一招手说，“来，你过来仔细看看。”

    年轻人起身离席，三两步走到了水池边。陈老板指着水中的鱼儿问他：“你看，这条丝线为什么能拴住这么大的一条活鱼？”