初夏，古城扬州。

    前一阵连绵的梅雨把整个城市洗刷得干干净净，现在太阳出来了，便别有一番鲜亮明媚的感觉。街头的那些高楼大厦也似换了新装，矗立在灿烂的阳光中，展现出这座城市蓬勃的新生气息。

    然而古老的东西也并未逝去。它们藏在那些商厦豪楼的背后，藏在那幽深曲折的古巷之中。这里全无都市的喧嚣和繁华，有的只是寂寞的巷道和两侧青砖黛瓦的民屋。

    一个年轻人正在这古巷中辗转穿行。他穿着洁白的衬衫和笔挺的西裤，一身装扮与古巷的气氛格格不入。他的脚步也过于匆忙，那坚硬的皮鞋踩在光光的石板路上，激起一连串“嗒嗒嗒”的声音，划破了古巷的宁静。

    拐过了两个弯，前方的巷道愈发狭窄，年轻人的步履却渐渐彷徨。他似乎急着要去某个地方，但又不知那目标具体位于何处。在一个十字巷口，他终于茫然地停下了脚步。

    正踯躅间，年轻人忽又精神一振。他微微仰起脸，鼻尖急速地翕动了两下。他闻到了一股奇妙的香味，那香味如此纯正，让人在瞬间便有了饥肠辘辘的感觉。

    年轻人闻了片刻，然后转身迈步，拐进了右手边的巷口。这是一条死巷，只有一个入口，另一头却是封闭不通的。位于巷道尽头的是一座独门小院。越接近那小院，香味便越发浓郁。年轻人知道自己的判断没错，他加快脚步来到院门前，伸手在门板上轻敲了两下。

    一个略显苍老的男声在院内应道：“门没锁，进来吧。”年轻人推门而入，一个小小的院落出现在他的眼前。院子正中摆了张方桌，桌前坐着一长一少两名男子。少年十四五岁，长者则年近半百。从相貌上来看，他们当是一对父子。方桌上摆着两碗饭，一盆汤，都腾腾地冒着热气，那奇妙的香味正是源自于此。

    来访的年轻人用力抽了两下鼻子，神色陶醉。然后他衷心赞道：“蛋炒饭！神仙汤！妙不可言啊！”

    年长的男子闻言便把手中的筷子一放，饶有兴趣地问道：“你也懂烹饪？”

    “我是临江楼的总厨。我姓王，叫王晓东。”年轻人介绍着自己的身份。临江楼是扬州城内赫赫有名的百年酒楼，而总厨则是统领酒楼厨房的烹饪主管。

    半百男子点头道：“不错，年纪轻轻就入主名楼后厨，在烹饪界也算是难得的人才了。”

    王晓东冲那男子谦卑地鞠了一躬，道：“在前辈面前，我怎么敢妄称人才？”

    “哦？”男子眯起眼睛问道，“你认识我？”

    王晓东微笑道：“就冲这蛋炒饭和神仙汤的功力——您不是闫长清闫师傅还能是谁？”

    那男子也笑了，“这么多年了，没想到烹饪界还有人记得我的名字。”坐在一旁的少年此刻也抬起头来，好奇地看着他。闫长清便摸了摸少年的脑袋，道：“你先吃饭，不要管我们。”

    少年“嗯”了一声，捧起面前的饭碗，吃得香甜无比。

    闫长清又转过头来问年轻人：“你是专程来找我的？”

    “是。”王晓东恭恭敬敬地说道，“我们老板想请闫师傅到临江楼一展身手。”

    闫长清想也不想，摇头道：“我已经十多年没有正经把过厨刀了。现在烹饪界人才辈出，何必来找我这个技艺生疏的老家伙？”

    “您太自谦了。就凭这桌上的蛋炒饭和神仙汤，放眼扬州城，有几个人能做得出来？”王晓东顿了顿，又向前迈了一步，道，“而且今天的这道菜，必须由您亲自出马不可！”

    见对方说得如此坚决，闫长清便皱起眉头问道：“什么菜？”

    王晓东轻轻吐出三个字来：“惜——鳞——鱼。”

    “惜鳞鱼？”闫长清蓦地一愣，“这怎么可能？惜鳞鱼已经绝迹十多年了！”