郊外忽然变了天，乌云像灰丝绒一样从天边铺卷过来，暴雨肆虐，敲打着河滩边的植被，风从林间穿过，发出低沉的呜咽，只有当雷声停下来的时候，才听得见那栋孤立的别墅里传出的哀号声。

    从外表上看，这栋别墅并没有任何特别之处，深灰色的砖墙让它看起来更像是一座废弃的监狱，但是它的内部却华丽得令人难以置信，典雅的吊灯和晶莹斑斓的酒柜显示着房主与众不同的品味。

    但是此刻，这里已是狼藉一片。

    头发蓬乱的作家赤着脚站在地板上，在闪电转瞬即逝的光亮中，他的眼神充满戒备，身上布满血痕，手里紧紧握着一把锋利的匕首。

    “我知道是你干的。”他的声音颤抖。

    “你想毁了我，对不对？但是你做不到，在那之前，我会亲手杀了你。”

    1.作家

    新书就要完稿了，对于结尾，冷萧依然拿不定主意，在写这本书的过程中他曾多次被干涉，出版商也就算了，至少还会客气一点，他担心的是那些激进的读者。

    冷萧的作品总是弥漫着恐惧和绝望，这种独树一帜的风格让他很快名扬四海，但随后却麻烦不断，在作品大为畅销的同时，他所面对的质疑和声讨也与日俱增。就在上个月，一名读者因为看了他的书内心压抑而最终自杀，把这种矛盾推向了极点。

    桌上的电话发出刺耳的铃声，冷萧皱着眉头接起来，是他的出版商，他敷衍了几句便挂断了，对方说的话却萦绕在他的心里挥之不去。

    那是不知道重复了多少遍的一句话：“一定要有个光明的结局。”

    他愣愣地盯着显示器，忽然扬起手凶猛地砸在退格键上，屏幕上的空白越来越多，刚刚写好的两页一字不落地被删掉了。

    他叹了口气，想到当年库布里克的上映以后，因为影响极坏，甚至收到了恐吓信，他害怕同样的事情发生在自己身上。

    他决定妥协。

    这本叫作《彼岸之外》的作品成功出版，但他内心的结局却永远没有出现，取而代之的是一个给人以希望的结尾。

    然而这件事情导致的另一个结果是，它让那些原本忠实的读者大失所望，他们认为冷萧投降是无耻并狡猾的，现在换成了他们整日想方设法地骚扰他。

    无论怎样都让他极为疲惫。

    他倒了一杯酒，看到窗外天气晴朗。自从新书出版以后，他就很少走出这扇房门，外面的世界让他难以理解。酒很快喝完，再次倒满，除此之外，他不知道自己还能做些什么，他失去了灵感。

    2.彼岸之外

    C城破败的月台上，夏冉隔着火车车窗挥手送别去读大学的哥哥，他以为自己会非常难过，但到了最后却发现他只是急着等火车开走。

    回到家，看到有关哥哥的一切都被打包带走，仿佛这个人从来就没有存在过，所有的情绪才在瞬间猛烈地砸在他的胸口，他跪倒在冰凉的地板上迟迟没有起来。

    哥哥只留下一本书，他曾对夏冉说这本书会带来希望。尽管自己从不相信，但无事可做的夏冉还是随手翻开，他立刻被一种神奇的力量吸引过去。这本书讲述了一个和他一样的底层人的故事，主人公经历了很多磨难，内心却燃烧着伟大的梦想。夏冉的心跟书中的人物紧紧纠缠在了一起，他仿佛在看着另一个自己，越到后来越紧张。如果主人公遭遇了打击，他的心也跟着剧烈地疼痛，他屏着气一页一页地向后翻着。

    当他最后看到主人公像涅槃的凤凰一样挣脱现实，终于长舒了一口气，心情豁然开朗。

    合上书才发现已经到了深夜，他脱掉满是汗水的脏衣服，冲了个凉水澡。他脑中反复回想着书里的情节，从此记住了一个叫作冷萧的名字。

    夏冉把