世界上每分每秒都有生命在消失，被镰刀腰斩的麦子，被浓药毒死的瓢虫。他的消失微不足道，跟高丽饭馆后院的树杈上勒断了气的狗没什么两样……

    <er h3">1

    “平凡木偶商店，让你缅怀过去的美好时光。平凡木偶商店，带给你的并不平凡。”

    在这个的午后，东明缓缓放下手中的报纸，缓缓点上一支烟，然后缓缓地闭上眼睛，细细回味着报纸上的那段蹩脚的广告。他动作从容、缓慢、熟练，就如同一幕上演了一百年的默片。

    窗外那有限的阳光向西移动着，他的脸很快融入到阴影中。他将半截香烟插入盛水的烟缸，红色的火头在淡蓝色的水面上挣扎了一下，发出“嗤”的一声叹息。

    他伸手抱起熟睡的儿子仔细端详着。

    小家伙被惊醒，清澈如水的双眸闪动着令人心疼的光。

    “爸……”

    东明用手指轻轻压住儿子的嘴唇。

    此时他的心里充满着苦涩。这孩子似乎天生就是让人疼的，可是在他内心的深处却有一种无法言说的嫉妒。他是真的嫉妒儿子的双眼，因为那里面有着他没有的纯净，纯净得不容任何杂质。而他，已是尘世遗留下的灰尘，苍老、丑陋，充满了俗气。

    “爸，我想妈。”

    “我也想啊……”

    儿子的话让东明的心骤然紧缩，他不由自主地抬头看向挂在墙壁上的那张全家福。照片里，他在中间，左边是儿子，右边是个面容端丽嘴角永远挂着笑容的女人。他的眼神忽然变得意味深长……

    这时，儿子挣脱父亲的怀抱，蹦跳着拿起茶几上的报纸，指着广告说：“爸，这家木偶商店我知道，就在咱们家附近，我每天放学都路过的，橱窗里的木偶可好看呢！”

    东明的嘴角露出晦涩的笑意。他抚摩着儿子的头发，轻声说：“妈妈迟早会回来的，我保证。”

    儿子拿起心爱的玩具手枪，欢叫着跑出房间，来到夕阳里。

    夕阳里，站着东明的父母，他们彼此挨得很近，他们的身上被镀上一层灿烂的金色，他们的眼睛同样明亮。

    看着儿子跳脱的身影，坐在阴影里的东明站起身狠狠地伸了个懒腰，转身进了一扇门。

    之后，门“咣”的一声被紧锁。

    <er h3">2

    围着粗蓝布围裙的老陈伸手扶了扶挂歪的木牌，木牌上写着“平凡木偶商店”。没错，老陈就是这家木偶商店的老板兼木偶制作师。

    以上这个细节，发生在秋日午后的夕阳下。夕阳金灿灿的，有些凄凉的美感，黑白色的老陈披上了一层金色的外衣，他的动作缓慢而僵硬，比橱窗里的那些木偶更像木偶。

    他永远都那么深沉。

    说是老陈，其实他并不老，刚刚四十出头，但岁月在他脸上留下的痕迹却格外深刻，使他看上去足足有五十多岁。

    他曾有过一次婚姻，可就在几年前，他老婆和儿子死于一场交通意外。之后，他像是完全变了一个人似的，他变得沉默寡言，变得不近人情。他没再结婚，就这样孤独地活着，像《巴离圣母院》里那个孤独的敲钟人。

    老陈曾是远近闻名的巧手木匠，早年打得一手好家具，左邻右舍有哪一户家里没有一两件他打的家具呢？

    可是时代变了，没人再找他打家具了，于是他开了一家木偶商店。不光商店里的木偶是他亲手制作的，就连整座商店也是他一点一点堆积木般堆积起来的，百分之百木质结构，外形很像童话故事里的城堡，框角上镂刻着华丽的花纹，那些木偶便是住在城堡里的王子和公主。

    老陈在门口的板凳上坐了下来，从口袋里摸出一支