那栋公寓很旧，入口处没有自动锁。大门四周杂乱地停放着自行车与摩托车，看来居民们的公德心不强。玄关一片昏暗，明明是秋天，楼里却有些潮。

    藤田在公寓下看了看，确定那个有冲浪板的房间位于四楼最西侧，是四○六号室。他本想借信箱上的名牌确认居民的姓名，谁知信箱上并没写名字。不过信箱的金属门上留有被人猛捶过的痕迹。

    电梯正好停在一楼，藤田坐上电梯来到四楼。也许有人在电梯里打翻了果汁，地板黏糊糊的，每抬一次脚，都会发出揭透明胶似的声音。

    下电梯后，藤田朝能看见铁轨的方向走，很快来到了四○六号室门口。门口果然没挂名牌。

    我到底想干什么……

    自己居然特地打电话给公司，说要迟到一会儿，真莫名其妙！不过事到如今，又不能这样白跑一趟。

    本村与他的母亲会轮流站在这间屋子的窗边。他原以为，能看到他们的人只有自己，然而事实并非如此。在电车里晕倒的那位妇女，也看见了某个人。

    也许这间屋子里住着很多人，不过说屋子里还有其他秘密，可能更合理。

    藤田不知道这个秘密是什么，所以非常想搞清楚。这也是为了摆脱本村与母亲对他心灵的折磨。

    他犹豫片刻后，按下了门铃。

    “来了。”

    过了许久，对讲机里终于传来女性带着疲倦的声音。刚才她可能还在睡觉吧！对讲机里传出的声音有些破碎，就算是机器的缘故，她本人的声音恐怕也相当沙哑。不过还好不是本村或母亲的声音，这已经让藤田松了一大口气。

    “不好意思……我叫藤田。”

    对话都已经开始了，藤田才发现，他都没想好该说什么。该从何说起呢？

    “我有点事情想问你。”

    就在藤田本人也觉得这种说法很突兀时，门开了。看来房主没什么戒心。

    “什么事啊？”

    一个年轻女子探出头来。她素面朝天，几乎看不见眉毛。黝黑的皮肤上长了好多雀斑，果然是刚起来，双眼皮闭了一半。看样子大概二十五六岁吧。不过这种类型的女人，很难猜年龄。

    最引人注目的，还是她的草窝头。头发本身不长，却混杂着暗沉的金色、褐色、浓灰色等颜色。动物园里老狮子的鬃毛大概就是这样的吧。

    藤田原本很紧张，可看到房主是这副打扮，他就懵了。很难想象这个女人会与本村和他母亲有关。

    “不好意思，打扰你了，其实是这样的……”

    藤田感觉到女子似乎有些目中无人，不过还是解释了他一大早来访的原因。他的脑海一片空白，根本无暇构思谎话。有一说一，有二说二。

    “原来如此！”

    藤田说到一半时，女子探出了身子。她穿着印有史努比的运动衫，但看上去已经很旧了，小狗白色的脸上有好多裂纹。

    “五千元！”待藤田大致说完，女子伸出一只手说，“大叔的问题我统统回答你，只要你给钱就行。今年夏天我都到海边玩了，快没钱了。”

    这交易真不知是合算还是不合算。藤田思索片刻后，还是掏出了钱包，抽出五张千元纸钞递给她。

    “那，进来吧……家里就我一个，不要客气。”

    女子打开房门。一股不知如何形容的气味迎面而来。像是柑橘或残花腐烂的味道。藤田顿时产生了恐惧。

    屋里一片狼藉，简直跟盗窃案现场一样。房门口有好几双鞋，天知道这屋子一共住几个人。通往客厅的走廊里堆满了扎紧的垃圾袋，好似用来防止河川决堤的沙袋。

    用一句话概括就是——屋里的东西太多了。四叠大的厨房里也堆满了各种杂物。随便乱放