照片啊？

    我还纳闷你带这么大个包干吗呢！敢情里面装的是这么高级的相机啊！连照片都要自己拍吗？自由撰稿人这活还真辛苦，换作我肯定不行。我本来就不擅长和陌生人打交道……但你跟其他人不一样啦。我一看就知道你是个很容易沟通的人，这就是所谓的“波长合拍”吧。

    既然你要拍照，那还是去画室拍吧，好歹也让我涂个口红。我虽然不如你漂亮，可终究是个女人嘛。

    那就去画室吧。

    是不是很冷？要是不关门，里头的温度很快就会降下来，就跟冷柜似的。我这就去开空调。

    这地方，一年四季都用得上暖炉。尤其是这个房间，窗户都被堵上了，夏天也很凉快。没错，西面和东面原来是有窗户的，但我让结城先生用木板把窗户封掉了。要是不开灯，大白天也跟晚上一样黑呢。

    为什么？因为我想保证光线一直是一样的。太阳光里可大有文章，就算颜色一样，如果时间、角度不同，会有截然不同的效果。所以，这个房间无论在白天还是黑夜，都是这种感觉。呵呵呵，我终于说了句有点画家风范的话，是吧？

    所以我有时也会想……我的画里，大概永远都不会出现太阳光吧。彗星庄画廊也在大楼的地下，买走我的画的人也不会把画挂在客厅和大门口吧。

    话说回来，结城先生以前说过：“阿姨，你的画有很多人买，但他们八成都不会把画挂在房间里。我的意思不是他们会把画锁起来，等画作升值什么的，其实是因为他们害怕，才不敢把画挂在很显眼的地方。我每天都在看阿姨的画，不会说错。”

    也是，谁会把画有尸体的画挂在会客厅呢。被射杀的大象，死掉的小鸟……一点儿也不像装饰品啊。

    但他也说过这么一句话：“可是，谁都会有‘特别想看一看那幅画’的冲动。想看得不得了！所以，他们会在四下无人的夜晚偷偷拿出那些画来观赏。看了一会儿，他们就满足了，然后把画放回原处，装作他们从来没观赏过鼎凛子的画一样。他们表面冷淡，却绝不会把阿姨的画卖掉。阿姨的画，就是这么特别。”

    也许他说得没错，我就当他在夸我好了。

    对了对了，还得拍照呢！呃，口红，口红……怎么样？不是很怪吧？我好久没涂口红了。不如站在这幅画到一半的作品前面吧？在死狮子的画前面莞尔一笑，会不会很奇怪？

    拍得怎么样？可爱不？年过五十的大妈，可爱是可爱不起来了，至少能拍得美一点吧。啊？你说我看上去只有三十五岁？哎哟，你的嘴可真甜……看来怎么说我都得拿洋葱茶来招待你呀。

    话说回来，你有没有听说过一部叫《魅影天堂》的片子啊？那是三十年前的片子，相当于摇滚版的《歌剧魅影》吧。电影的主人公魅影……好像叫“文斯洛”。他平时戴着银色的头盔，结城先生老说我长得很像那个人。

    你瞧，我的眼珠子很大，却是吊眼，鼻子也很尖，还留了个波波头，而刘海是M字形的，怎么看都是《魅影天堂》的主人公。这样的女人专画尸体，岂不是很吓人吗？

    所以Y奖的评委也讨论了很久才决定把这个奖颁给我。有些评委觉得，这个奖项历史悠久，不能败在我手上……其实我并不是很想得奖，也不打算扬名立万。真的，我从没有过这样的念头。

    你问我为什么要画尸体？啊呀，你开始采访了啊？呵呵呵，你果然很厉害呢。

    也是，那就全告诉你好了。真不可思议！直觉告诉我，你一定能理解我的。

    在正式开始采访之前，我先去拿点热饮给你吧。别喝洋葱茶了，喝点掺了威士忌的咖啡怎么样？