哥哥大概是世界上最倒霉的角色。还是孩子时的我就常这么觉得，有妹妹真是一点儿好处都没有。只要和妹妹芙美子相处上一天，无论是谁都一定会与我有同感。

    两三岁时，妹妹的确非常讨人喜爱。回想起她一边叫着“哥哥”，一边迈着不稳的步子朝我跑来的模样，现在的我也会忍俊不禁。令人怜爱的小脸，一对黑黑的瞳仁，每当朋友说“俊树的妹妹好乖”时，我就像自己被表扬了般开心。

    然而从某个冬夜起，芙美子却突然像变了个人似的。那时候她差不多四岁。

    当时，我们已从以前住的“文化住宅”搬进一间只有六叠大小的公寓，因为爸爸死后，我们支付不起那么昂贵的房租。

    睡觉时一家三口呈“川”字形排成一排，只有两床铺盖，在严冬最冷的时节，全家挤在一起相互取暖。那时候我也才小学二年级，所以还不算特别苦恼。

    那天夜里，我起来上厕所。

    妈妈因为工作劳累，小声地打着呼噜。寒冷的冬风摇得窗户咔嗒作响，要从被子里爬出来实在是件痛苦的事。

    好不容易咬着牙爬起来，当我从厕所返回时，睡在妈妈身边的芙美子突然坐起来。

    “怎么了？”我吃惊地问道。

    芙美子睡眼惺松地看着我说：“哥哥……芙美子我，刚才，在一个黑漆漆的地方。”

    “搞啥啊，你睡傻了吧！”

    大概是做了什么奇怪的梦吧，我想。

    “芙美子我，在那个黑漆漆的地方，泡澡。一会儿漂起来，一会儿沉下去。”

    “你是不是尿床了？”

    我这么想着，将手伸进被窝里，但铺盖是干的。

    “芙美子我，在那儿好怕哦。妈妈、哥哥，都不在。”

    说完，芙美子在黑暗中莫名其妙地笑了起来。不是那种可爱的，而是有点儿诡异的……笑容。

    有点不对头。

    就在我思忖时，芙美子突然朝着被子呕吐起来。我用手一摸她的额头，火炉般滚烫。我慌忙将妈妈推醒，妈妈醒来后，想也没想就叫了救护车。

    芙美子立刻就住进了医院，还好，诊断下来，不过是普通的发烧，三天后便痊愈了。然而，问题也从那时候开始了。出院后的芙美子同发烧之前相比，总有些不一样。

    比如说傍晚的时候，她会不开灯一个人坐在黑乎乎的房间里发呆，有时会发现她把什么东西掩掩藏藏。我和妈妈担心地问她话，她却直皱眉头，三言两语地敷衍过去。以前喜欢的零食也不怎么爱吃了，每天都玩的洋娃娃则彻底不碰了，不管怎么说，都无法将她和以前那个芙美子联系在一起。

    “小孩子嘛，发过一次烧后会变聪明。不要担心，没啥事。”

    虽然同楼独居的婆婆这么说，但我们却觉得事情和她说的有点儿微妙差别。芙美子的心理年龄仿佛一眨眼长大了许多，那种只有小孩子才有的可爱，一瞬间消失得无影无踪。

    “是不是发烧把脑壳烧出毛病了？”

    妈妈后来这么坦白，其实我也有过同样的想法，因为如果不这样想，这么大的变化就没法解释了。连尚且幼小的我都这么认为，可见芙美子的确变化太大了。

    她的任性也是从那个时候开始增加的。

    本来，作为一个小孩子的撒娇任性，对我和母亲来说应该不是件讨厌的事，甚至应该说还是颇惹人喜爱的。

    然而，芙美子当时的任性，是不论时间，不论场合，完全不在乎周围的人和事。也许有人会说，小孩子大体上不都这样嘛……但芙美子所做的那些事情已不是能一笑了之的了。

    特别是幼儿园出走那件事。

    那天，她趁老师不注意，跑得没了影儿，立刻引起了极