明显的洋火水味儿，初步判断，确实是有人故意纵火无疑。

    小町挤过围观的人群，企图接近严大浦，拼命对他打着手势。却被狐假虎威的小警察们阻拦住了。严大浦看见小町，故意装作不认识。小町不满意地嘟囔了一句：“臭美！”然后，就故意背对着他，像是跟别人说话一样，发出了一个“暗语”：

    “胖子，四妈烧了你爱吃的鱼。今儿晚饭你爱来不来，我可告诉你了啊！”

    严大浦闻声暗暗窃喜，人前继续端着奉公视察的架子，指手画脚了一番……

    正在这时，林桥桥和谭明旺从露露洋服店走出来，也路过王记包子铺。

    小町回头看见了他们两人，那林桥桥脸上，流露出了无以形容的一片阴霾……

    小町心想：这一对，天造地设，长相倒是真般配。

    何四妈在十九号院儿的那个建筑在地下的石头厨房里，忙得顾头不顾脚的。小町坐在旁边的小板凳上，可有可无地打着下手……

    年富力强的厨娘何四妈，是个北平近郊通州出身的乡下女人。听说是因为出嫁多年，没有为婆家生下传宗接代的一男半女，受不了挤兑，就早早跑进城里做工。

    她一双半大不小的“解放脚”，走起路来一阵风儿。到紫姨身边来做工以前，曾在东郊民巷一位法兰西驻华公使家的大厨房，做过帮手打杂的粗使女佣。用心偷艺几年，也烧出了一手上得厅堂的中、西饭菜。

    来到十九号院儿这些年，向来讲究美食的东家也是个女性，经常互相加以纠正指点，何四妈的厨艺日益见长……

    这个有家等于没家的中年厨娘，有时会在出去买菜时，跟其他人家的保姆说，自己跟东家无非也是“缘分”。否则两个年龄相近的女人家，也是很难长期共处的。

    她的佳作经常会给紫姨和她的牌友们，带来人间烟火的幸福。还有一个家庭成员，绝对离不开她炖汤留出来的骨头棒儿，那就是曾经差点儿被她拒之门外的小狗子“点儿”。

    何四妈向来爱表现自己知道的事儿特多，倒常常无意之中成了小姐的“情报来源”。这会儿，她手不停嘴也不停地跟小町絮叨：

    “胡同里有人过去闲言碎语地，说是林记糕饼店的桥桥小姐，私底下跟那个叫小末儿的伙计要好呢。”

    小町觉得这消息挺新鲜：“真的？不过，我看那个叫小末儿的小伙子，人的长相并不可恶嘛，怎么会……”

    何妈迎合道：“说得就是嘛——小末儿呀，早年可是林记老掌柜捡回来的苦孩子。逃荒路上，他爹妈都饿死啦。林家夫妇岂不是再生父母一样？那孩子果然也懂事，干活、学手艺都肯用心下力气……”

    小町问：“那他怎么能够恩将仇报，在东家的库房里放火呢？”

    何妈接着又道：“说的就是嘛——听人讲，因为他跟小姐要好的事情，‘林记’库房着火的头几天晚上，老掌柜扇了小末儿的耳刮子。有人还看见，那孩子一人儿躲在胡同的犄角旮旯，抹泪儿呢！”

    小町有点费解：“那也犯不上做得那么绝呀？”

    何妈还是顺着话茬：“说得就是嘛——年轻小子，八成就为了一口气呗！再说了，如果火不是你放的，你跑什么呢？可听说，就在灭火的时候，大伙儿还看见他没命地从火里往外扛面粉口袋呢。这人肚子里的弯弯肠子，真是捋不顺溜儿……”

    正像是何妈说的，当年，林记老掌柜在一个下雪的早上，发现店铺门洞里缩着个几乎快被冻死的半大男孩子。当时，不远处的墙根下，还有一具成年人的“路边倒”，尸体已经被雪盖住。

    显然，男孩子身上那件满是破洞的大棉袄，延长了他的性命……

    常年吃斋念佛的林记老板娘，当时正在观音像前咏诵经文。听到丈