我送露西回办公室。

    她说：“我明天上午就去看艾拉，看看他能不能告诉我一些关于马诺洛·圣地亚哥的情况。”

    “好的。”

    露西伸手去拉车门把手：“我有好多作业要改。”

    “我送你进去。”

    “不用。”

    露西说完就下车了。我看着她向门口走去。我心里突然一紧。我很想弄明白此刻我是什么感受，但却只感到一种感情涌上心头，很难区分出是什么感情。

    我的手机响了。我看着来电显示，是缪斯。

    “佩雷斯的母亲怎么说？”缪斯问。

    “我想她在撒谎。”

    “我发现了一些情况，你可能会感兴趣。”

    “说。”

    “佩雷斯先生经常到当地一个叫史密斯兄弟的酒吧去。他离欢和那些男孩子们一起玩掷飞镙之类的游戏。根据我打听到的消息，他一般喝酒不多。但过去的两天晚上，他却喝得的确不少，还哭起来，找人打架。”

    “他在哀悼。”我说。

    在停尸房时，佩雷斯太太一直扮演强者的角色。佩雷斯先生还倚靠在太太身上。我记得当时就看出他巳经崩溃了。

    “不管是哪种情况，酒精都能让人开口。”缪斯说。

    “这倒是不假。”

    “顺便说一下，佩雷斯现在就在那里，在酒吧。那倒是个好地方，你也许可以去会会他。”

    “那我顺道去一下。”

    “还有一件事。”

    “说。”

    “韦恩·斯托本同意见你了。”

    我觉得呼吸好像都停止了：“什么时候？”

    “明天。他正在弗吉尼亚州的红洋葱州监狱服刑。我还帮你预约了之后与FBI办公室的杰夫·贝德福德见面。他是负责斯托本案子的特工。”

    “不行啊。我们要出庭。”

    “行。明天可以让你的一个助理去应付。我已经帮你预订了早上的飞机票。”

    我不知道该对这个酒吧作何期待。佔计是比较粗放的地方。吧台比普通酒吧中的更大，进餐区域显然更小。酒吧里的镶板是木头的，还有免费爆米花机，正大声播放着八十年代的流行音乐。此刻，惊惧之泪乐队正在演唱“神魂颠倒”。

    我年轻的时候，这样的酒吧可能会被称为雅皮酒吧。年轻男人们都把领带松开，女人们则费力地装出一本正经的样子。男人们都直接对着酒瓶喝酒，尽量装出和朋友们玩得很开心的样子，但眼睛却在瞄着那些女人。女士们喝着红酒或假冒马提尼酒，眼睛则更隐秘地看着那些男人。我摇摇头。《发现》频道应该在这里拍一个配对专集。

    这里看上去不像乔治·佩雷斯那样的人经常来的地方，但我却在靠近后面的地方发现了他。他与四五个同志手挽手坐在吧台前。这里所说的同志，是指那些知道怎样喝酒的男人。他们笨拙地把酒杯捏在手中，仿佛那是需要保护的小鸡崽。他们看着那些21世纪的雅皮们睁着双双肿泡眼，在他们周围乱转。

    我走到佩雷斯先生背后，把一只手放在他肩上。他慢慢转过身来。他的同志们也慢慢转过身来。他的眼睛红红的。我决定开门见山。

    “请节哀。”我说。

    他好像没听懂我在说什么。他身边的其他男人们都是年近六十的拉丁美洲男人，他们都瞪着我，仿佛我在向他们的女儿暗送秋波似的。他们都穿着工装，佩雷斯先生却穿着件马球衫和咔叽布长裤。我不知道这是否意味着什么，但却无法想象出来。

    “你想干什么？”他问我。

    “和你谈谈。”

    “你是怎样找到我的？”

    我没回答：“我在停尸房看到你的