船出镜子听完佐岛的话之后，对他感到万分的同情。爱妻因为火灾被烧死了，留给悲伤叹息的他的，只有他和那个妻子的回忆、爱情的记忆而已。

    虽然他后来和花街的艺妓邂逅，找到了活下去的希望，不过那也是让人听了想为他们打气的纯爱。那个名叫梅喜代的女人，让痛失爱妻而伤心欲绝的他重新站了起来，真是一段佳话。而且，这还是发生在现实生活中的。

    “那就是你最近出版的新作品——《永恒的爱》，对吗？”

    “嗯，因为有一半是根据现实改写的，我在写的时候甚至还哭了好几次。”

    “然后呢？这是什么意思？这些话跟你被带来这里完全没关系吧？”夏木佑子不满地插嘴。

    镜子真是无法喜欢上这个女人。明明是个女人，说话却那么猖狂。虽然她很厉害、很了不起，不过镜子却无法认同她。

    因为她的身上只有理论，没有心。她是个披着知识分子外皮却没有心的女人。

    知识分子……镜子最讨厌的字眼。除了头大之外，什么长处也没有，还敢打从心里轻视像镜子这种没读什么书的女人。光是和这种女人待在同一个房间里，就让镜子觉得很不愉快了。不只共处一室的人，这个无机的场所也为她带来无法形容的精神痛苦。墙壁是水泥，家具和地板是不锈钢，连一点点温度也没有。

    到底是谁设计出这种杀风景的空间的啊？镜子突然很怀念自己家里的厨房。那间厨房由橘色和黄色系构成，橘色是会让人食欲增加的颜色。早上起来，沐浴在从布满菜花图案的窗帘间隙偷跑进来的阳光下，就能让她的身上涌出活力。相较之下，光是待在这间房间里，她就觉得心情越来越差。房间里的温度明明没有特别低，却让镜子觉得寒冷。与其说是皮肤感受到寒意，还不如说是内在有种渐渐变冷的感觉。唉，真想快点回家，回到那个百花环绕的家里。她只希望能在那间日照良好的橘色厨房里喝一杯红茶，早点忘记这个仿佛噩梦一般的地方。

    “你说我为什么会来这里吗？如果知道的话，我还需要伤脑筋啊？我说过很多次了，我在一年前的火灾中失去了妻子，后来便将自己和妻子的回忆写成小说。这部小说引起了话题，我上电视的频率也比从前高了。”

    “然后在前往摄影棚的途中，你的记忆就突然消失，回过神来的时候人已经来到这里了，对吧？”夏木佑子补充说道。

    “嗯，没错。我的人生完全没有污点，也没有什么让我被监禁在这里的原因。”

    “前往摄影棚的途中……就表示你是在车子里啰？”

    “我想不起来了。是在我正打算出门的时候吗……不对，说不定是坐进妻子驾驶的车子副驾驶座之后吧？”

    “妻子？”

    “就是梅喜代。我们在九个月前才刚入籍。”

    “你老婆一过世，你就马上结婚啊？”

    佐岛像是受够了夏木责备的语气一般，皱起了眉头。他也讨厌这个女人。

    人类没有那么坚强。为了从失去妻子的打击中站起来，再婚也是极其自然的。把它当作坏事一样责骂的这个女人，才真的有问题吧？话说回来，夏木这个女人的脸色越来越凶狠了，而且她的脸色也惨白得不像有血有肉的人类。

    随着时间过去，大家都会变得不太高兴，这点镜子能够理解，可是这个女人的模样特别诡异。光是被关在这种地方，就已经让镜子的精神状况直逼极限了，这个女人的存在又令她感到更间为恐惧。“嗯，对啊。因为我很寂寞。任谁都无法一个人活下去的。”

    “失去妻子之后，艺妓马上扶正，感觉还满随便的嘛。花街不就是完全迎合男人的世界吗？为金钱和权力敲锣打鼓的场所。真是俗气啊！”

    “明明什么都不